הרפתקאותיו של סר ארתור קונאן דויל: איך "אביו" של שרלוק הולמס הפך לאביר חסר פחד
"קונאן דויל היה איש עם לב גדול, קומה גדולה ונשמה גדולה", אמר עליו ג'רום ק' ג'רום. הוא במקרה היה רופא, ספורטאי, השתתף במלחמה, השיג שחרור של אנשים שהורשעו בתמימות, נלחם להשיג חיסון, בדק תרופות חדשות, כתב יצירות מדעיות, רומנים היסטוריים ומדע בדיוני, נתן הרצאות… וכל זה – בנוסף ליצירת דמותו האלמותית של שרלוק הולמס. עבור האביר הזה, שלא חש פחד או תוכחה, אמונותיו וכבודו שלו תמיד היו בעלי ערך רב יותר מדעת הקהל.
שמונת אלפים איש – גברים בחליפות ערב ונשים בשמלות חגיגיות ארוכות – התאספו ברויאל אלברט הול בלונדון ב-13 ביולי 1930 כדי לכבד את זכרו של סר ארתור קונאן דויל, שמת חמישה ימים קודם לכן. באותם ימים הופיעו כתבות רבות בעיתונים בכותרות קליטות: "ליידי דויל וילדיה ממתינים לשובה של רוחו של קונאן דויל", "האלמנה בטוחה שבקרוב תקבל הודעה מבעלה", כתב ה"דיילי". בעיתון "הראלד" נכתב על קוד סודי שניתן לאשתו על ידי הסופר כדי למנוע הונאה מצד מדיום שעלול לבוא עמו במגע לאחר מותו, באיזה מין טקסי העלאה באוב מפוקפקים.
היו רבים בציבור שלא הבינו כיצד יכול המחבר המפורסם של הרפתקאותיו של שרלוק הולמס, דוקטור לרפואה ומטריאליסט, להפוך לאחד מהתעמולנים המפורסמים בעולם של "הדת הרוחנית". והיום היה על סר ארתור להופיע באולם הצפוף הזה ולפתור את סתירת חייו.
רשרוש המשי והלחישות הנרגשות דעכו כשהופיעה ליידי קונאן דויל. היא הלכה בראש מורם בהוד, מוקפת בבניה אדריאן ודניס, הבת ג'ין והבת המאומצת מרי. ג'ין ישבה ליד הילדים על הבמה, אבל אחד הכיסאות, בינה לבין דניס, נותר ריק. היה עליו שלט שכתוב עליו "סר ארתור קונאן דויל".
גברת רוברטס, אישה שברירית עם עיניים חומות ענקיות, מדיום מפורסמת, עלתה לבמה. הפגישה החלה – פוזלת את עיניה והציצה למרחוק, כמו ימאי על סיפון ספינה, מנחשת את קו האופק במהלך סערה, גברת רוברטס פרצה במונולוג, והעבירה מסרים ליושבים באולם מהחדר. מרוחות שבאו איתה במגע. לפני שציינה למי בדיוק פונה הרוח, היא תיארה את בגדיהם של הנפטרים, הרגליהם, קשרי המשפחה, עובדות ודברים קטנים שידעו רק הקרובים ביותר.
אבל כשהספקנים הממורמרים החלו לעזוב את האולם, גברת רוברטס קראה: "גבירותיי ורבותיי! הנה הוא, אני רואה אותו שוב!" בדממה המצלצלת, כל העיניים שוב התמקדו בכיסא הריק. והמדיום, במצב של טראנס, צעקה בקול נחנק ומהיר: "הוא היה כאן מההתחלה, ראיתי אותו יושב על הכיסא, הוא תמך בי, נתן לי כוח, שמעתי את קולו הבלתי נשכח!"
לבסוף, גברת רוברטס פנתה לליידי ג'ין: "יקירתי, יש לי הודעה בשבילך." מבט מרוחק וזוהר הופיע בעיניה של גברת דויל, וחיוך של סיפוק הבזיק על שפתיה. ההודעה מדויל טבעה ברעש, צרחות נרגשות וקולות של עוגב – מישהו החליט לקטוע את הסצנה הזו עם אקורדים מוזיקליים. ליידי דויל סירבה לחשוף את המילים שבעלה העביר לה באותו ערב, היא רק חזרה ואמרה: "תאמינו לי, ראיתי אותו בבהירות כמו שאני רואה אותך עכשיו".
קוד של כבוד
"ארתור, אל תפריע לי, אלא חזור על זה שוב: מי היה קרוב משפחתך סר דניס פאק לאדוארד השלישי? מתי ריצ'רד פאק התחתן עם מרי מהסניף האירי של נורת'מברליין פרסיס, והחדיר למשפחתנו את משפחת המלוכה בפעם השלישית? עכשיו תראה את הסמל הזה – זה הנשק של תומס סקוט, הדוד הגדול שלך, שהיה קרוב משפחה לסר וולטר סקוט. אל תשכח זאת, ילד שלי," – במהלך שיעורי הרלדיקה אלה וסיפוריה של אמו על אילן היוחסין של משפחתם האירית העתיקה, ליבו של ארתור צנח במתיקות מרוב עונג והתרגשות.
…מרי פוילי נישאה בגיל 17 לצ'ארלס דויל, בנו הצעיר של האמן המפורסם, הקריקטוריסט האנגלי הראשון ג'ון דויל. צ'ארלס הגיע מלונדון לאדינבורו כדי לעבוד באחד ממשרדי הממשלה ושהה כאורח בבית אמה. הוא עזב לבירת סקוטלנד, הרחק מחיי החברה, כדי לצאת סוף סוף מצלם של אביו ושני אחיו המצליחים.
אחד מהם, ג'יימס, היה האמן הראשי של המגזין ההומוריסטי פאנץ', פרסם מגזין משלו ואייר את יצירותיהם של ויליאם ת'קריי וצ'רלס דיקנס. הנרי דויל הפך למנהל הגלריה הלאומית לאמנות של אירלנד. הגורל היה פחות טוב לצ'ארלס. באדינבורו הוא קיבל קצת יותר מ-200 פאונד בשנה, עשה ניירת שגרתית ואפילו לא ידע איך באמת למכור את רישומי צבעי המים שלו, אף שהיה מוכשר ומלא דמיון גחמני.
מתוך תשעת הילדים שאשתו ילדה לו, שבעה שרדו; ארתור נולד ב-1859 והיה בנם הראשון. אמו השקיעה את כל כוחה הרוחני בניסיון להטמיע בו את המושגים של התנהגות אבירים וקוד של כבוד. התמונה האמיתית בבית דויל הייתה רחוקה מלהיות כל כך נשגבת. צ'רלס, מלנכולי מטבעו, צפה באופן פסיבי באשתו נאבקת ללא הצלחה בעוני שאפף אותם. לאחר ביקורו של ת'קריי, חברם של דויל הלונדוני, כשצ'ארלס לא הצליח לקבל כראוי את האורח הנכבד, הוא נקלע לבסוף לדיכאון והתמכר לברנדי. למרבה המזל, קרובי משפחתו העשירים שלחו כסף כדי שמרי תוכל לשלוח את בנה בן ה-9 לאנגליה, לבית הספר הישועי הסגור בסטוניהרסט, הרחק מאביו חסר המזל, שהיה מודל לא מתאים לחיקוי.
השכלה
ארתור בילה שבע שנים בבית הספר ולאחר מכן במכללה הישועית. משמעת חמורה, אוכל זעום ועונשים אכזריים שלטו כאן, והדוגמטיות והיובש של המורים הפכו כל נושא למערכת של פלצות משמימות ומשעממות. אהבת הקריאה והספורט שהנחילה אמי עזרה לי.
לאחר שסיים את לימודיו בהצטיינות, חזר ארתור הביתה ובהשפעת אמו החליט לקבל השכלה רפואית – שליחותו האצילית של רופא מתאימה באופן מושלם לאדם שכוונותיו כוללות מילוי מכובד של חובתו. במיוחד עכשיו, כשאבי נשלח לבית חולים לאלכוהוליסטים, ואחר כך למוסד עגום עוד יותר – בית חולים לחולי נפש…
אוניברסיטת אדינבורו, שנראתה כמו טירה קודרת מימי הביניים, הייתה מפורסמת בזכות הפקולטה לרפואה שלה. ג'יימס בארי (הסופר העתידי של פיטר פן) ורוברט לואיס סטיבנסון למדו כאן עם דויל. בין הפרופסורים היו ג'יימס יאנג סימפסון, שהשתמש לראשונה בכלורופורם, סר צ'ארלס תומפסון, שחזר לאחרונה מהמשלחת הזואולוגית המפורסמת בצ'לנג'ר, ג'וזף ליסטר, שזכה לתהילה במאבק על חומרי החיטוי ועמד בראש המחלקה לכירורגיה קלינית.
אחד הרשמים החזקים ביותר בחיי האוניברסיטה היו הרצאותיו של המנתח המפורסם פרופסור ג'וזף בל. אף אקווליני, עיניים סגורות, נימוסים אקסצנטריים, מוח החלטי וחד: האיש הזה יהפוך לאחד מאבות הטיפוס העיקריים של שרלוק הולמס.
"קדימה, רבותיי הסטודנטים, השתמשו לא רק בידע המדעי שלכם, אלא גם באוזניים, באף ובידיים שלכם…" אמר בל והזמין מטופל נוסף לקהל הענק. "אז הנה סמל לשעבר מרגימנט היילנד, שחזר לאחרונה מברבדוס. מאיפה אני יודע? האדון המכובד הזה שכח להוריד את הכובע, כי זה לא נהוג בצבא וטרם הספיק להתרגל לנימוסים אזרחיים. למה ברבדוס? כי תסמיני החום עליהם הוא מתלונן אופייניים לאיי הודו המערבית". השיטה הדדוקטיבית לזהות לא רק את המחלה, אלא גם את המקצוע, המוצא ותכונות אישיות של החולה הדהימה את התלמידים שהיו מוכנים לרעוב רק כדי להגיע להופעה הכמעט קסומה של בל.
על כל הרצאה באוניברסיטה היית צריך לשלם כסף, והרבה. בהיעדר ממון, ארתור נאלץ לחתוך כל אחת מארבע שנות לימודיו בחצי, ובמהלך החגים הוא נאלץ לעשות את העבודה הכי משעממת וחסרת תודה: מזיגה ואריזת שיקויים ואבקות.
ללא היסוס, בשנה השלישית ללימודיו הסכים לתפוס את מקומו של מנתח ספינה באוניית צייד הלווייתנים "הופ", שהפליגה לגרינלנד. הוא לא היה צריך להשתמש בידע הרפואי שלו, אבל ארתור, כמו כולם, השתתף בלכידת לווייתנים, מניף במיומנות צלצלים, חושף את עצמו לסכנת מוות יחד עם ציידים אחרים. "הפכתי לאדם בוגר בקו רוחב 80 מעלות צפון", יגיד ארתור בגאווה כשיחזור לאמו וייתן לה את 50 הפאונדים שהרוויח.
דוקטור דויל
זה נראה כאילו אפילו האש הבוהקת באח הרגישה פתאום קרה. ג'יימס והנרי דויל — דודיו של ארתור — קפאו עם פרצופים מאובנים מאכזבה וטינה. האחיין פשוט לא רק סירב לעזרה, שהוצעה מתוך הכוונות הטובות ביותר, אלא גם פגע להפליא ברגשותיהם הדתיים. הם היו מוכנים למצוא לו תפקיד כרופא בלונדון, תוך שימוש בקשרים הנרחבים שלהם, בתנאי אחד בלבד — שיהפוך לרופא קתולי.
"אתם בעצמכם הייתם מחשיבים אותי לנבלה הכי גרועה אם אני, בהיותי אגנוסטיקן, אסכים לטפל בחולים ולא לחלוק איתם את אמונותיהם", אמר להם ארתור בעוצמה בלתי הולמת לחלוטין. מרד נגד החינוך הדתי בבית ספר ישועי, לימודי רפואה באחת האוניברסיטאות המתקדמות ביותר באירופה באותה תקופה, קריאה בעיון את יצירותיהם של צ'ארלס דרווין וחסידיו — כל זה השפיע על העובדה שעד גיל 22 ארתור הפסיק להחשיב את עצמו כקתולי מאמין.
…על מדרגות בית לבנים, גבר גבוה בגלימה ארוכה, באור כחלחל חלש של מנורת גז קטנה, הבריק לוחית פליז חדשה לגמרי עם הכיתוב "ארתור קונאן דויל, רופא ומנתח". ארתור הגיע לעיר הנמל פורטסמות' כדי להתחיל חיים מיושבים כאן ולנסות ליצור מרפאה משלו. הוא לא יכול היה להרשות לעצמו לשכור משרתת, ולכן עשה רק עבודות בית בחסות החשיכה: לא יהיה טוב אם מטופלים עתידיים יראו את הרופא מטאטא עפר מהמרפסת או קונה מצרכים בחנויות הנמל העניות של העיר.
במהלך מספר חודשי השהייה בעיר, החולה היחיד היה מלח שיכור מאוד שניסה להכות את אשתו ממש מתחת לחלונות ביתו. במקום זאת, הוא עצמו נאלץ להתחמק מאגרופיו החזקים של רופא כועס שקפץ החוצה לשמע הרעש. למחרת הגיע אליו המלח לעזרה רפואית.
בסופו של דבר, ארתור הבין שאין טעם לצפות לחולים כל היום. אף אחד לא ידפוק על דלתו של רופא לא ידוע; עליך להפוך לאדם ציבורי. ודויל הפך לחבר במועדון הבאולינג, מועדון הקריקט, שיחק ביליארד במלון סמוך, עזר בארגון קבוצת כדורגל בעיר והכי חשוב, הצטרף לאגודת הספרות והמדע של פורטסמות'. לעתים קרובות בזמן הזה תזונתו כללה לחם ומים והוא למד לטגן חתיכות דקות של בייקון, לחסוך בגז, בלהבה של פנס גז. אבל הדברים התחילו להסתדר. לאט לאט החלו להגיע מטופלים. והסיפורים "חברי הרוצח" ו"קפטן כוכב הצפון", שנכתבו אז, נקנו על ידי אחד מהמגזינים של פורטסמות' ב-10 פרוטות כל אחד.
בהשראת הצלחתו הראשונה, הסופר החדש שהתפרסם במהירות מטורפת, וגלגל פיסות נייר לגלילי קרטון ושלח אותן למגזינים שונים ולבתי הוצאה לאור – לרוב ה"חבילות" הספרותיות הללו חזרו אל המחבר. אבל יום אחד בשנת 1883, מגזין קורנהיל היוקרתי (עורכיו היו גאים בעובדה שהם הדפיסו ספרות אמיתית ולא זולה) פרסם (אם כי בעילום שם) את חיבורו של דויל "המסר של הבקוק ג'פסון" ושילם למחבר עד 30 פאונד. המתנגדים ייחסו את העבודה לרוברט לואיס סטיבנסון, בעוד המבקרים השוו אותה לאדגר אלן פו…
טואי
יום אחד, רופא שהכיר ביקש מארתור לראות מטופל שסובל מהתקפי חום והזיות קשים. דויל אישר את האבחנה: ג'ק הוקינס הצעיר מת מדלקת קרום המוח. אמו ואחותו לא מצאו דירה – אף אחד לא רצה לקלוט דייר חולה. דויל הזמין אותם לקחת כמה חדרים בביתו. מותו של ג'ק, שבשבילו עשה כל שביכולתו, השפיע קשות על הרופא המושפע. ההקלה היחידה הייתה הכרת התודה בעיניה העצובות של אחותו לואיז.
נערה רזה בת 27 בעלת נטייה רגועה ועדינה להפתיע עוררה בו רצון להגן עליה ולקחת אותה תחת חסותו. אחרי הכל, הוא היה חזק, והיא הייתה חסרת אונים. כוונות אבירות גם עומדות בבסיס הרגשות שאותן קיבל ארתור בכנות כאהבה לטואי (כפי שיכנה את לואיז). בנוסף, לרופא נשוי בחברה המחוזית קל הרבה יותר לרכוש את אמונם של המטופלים, והגיע הזמן לארתור להשיג אישה – הרי בשל חינוכו ועקרונותיו, הוא יכל להרשות לעצמו רק חיזור אמיץ בחברה של נשים.
מרי דויל אישרה את בחירתו של בנה, והחתונה התקיימה במאי 1885. לאחר נישואיו, ארתור השקט החל לשלב את העיסוק הרפואי שלו וכתיבה באופן פעיל עוד יותר. כבר אז התעורר בו דמות איש הציבור והתעמולן: דויל לא התעצל לכתוב מכתבים, מאמרים וחוברות לעיתונים, תוך דיון בערכם של תעודות רפואה אמריקאיות, בבניית אזור בילוי בעיר או ביתרונות של חיסון.
הוא הגיש מאמרים לכתבי עת רפואיים על בעיות רפואיות חמורות. אבל לא הרצון לעשות קריירה מדעית, אלא רק הרצון להשיג את האמת ולהגן עליה, אילץ את ארתור ללמוד כרכים עבים ואף להתנדב לפעול כשפן ניסיונות: הוא בדק כמה פעמים תרופות שעדיין לא נרשמו באנציקלופדיה הפרמקולוגית הבריטית.
איך לסיים את הולמס
הרעיון לכתוב סיפור בלשי הגיע לקונאן דויל כשקרא מחדש את אהובו אדגר פו, כי היה זה הוא שהכניס לראשונה את המילה "בלש" לשימוש (ב-1843 בסיפור "חיפושית הזהב"), אלא גם הפך את הבלש שלו דופין לנרטיב של הדמות הראשית.
ארתור הרחיק לכת מפו; שרלוק הולמס שלו לא נתפס כדמות ספרותית, אלא כאדם אמיתי, עשוי בשר ודם, "בלש בעל גישה מדעית, המסתמך רק על יכולותיו שלו ועל השיטה הדדוקטיבית, ולא על הטעויות של הפושע או יד המקרה". הגיבור שלו יחקור את הפשע באותן שיטות שד"ר ג'וזף בל זיהה מחלה וקבע אבחנה.
"חקירה בשני" חוותה בתחילה את גורלם של רבים מסיפוריו המוקדמים של דויל: הדוור החזיר לו באופן קבוע גלילי קרטון מעט מרופטים. רק הוצאת ספרים אחת הסכימה לפרסם את הסיפור פשוט כי אשתו של ההוצאה אהבה אותו. עם זאת, המגזין "סטרנד", שהופיע לאחרונה בלונדון, זמן קצר לאחר פרסום זה ב-1887, הזמין מהסופר שישה סיפורים נוספים על הבלש (שהופיעו בין יולי לדצמבר ב-1891) וצדק. תפוצת המגזין של 300 אלף עותקים גדלה לחצי מיליון. משעות הבוקר המוקדמות ביום פרסום הגיליון הבא, נוצרו תורי ענק ליד בניין המערכת. במעבורת שחוצה את תעלת למאנש, ניתן היה לזהות את האנגלים כעת לא רק לפי המקינטוש המשובץ שלהם, אלא גם לפי מגזיני הסטרנד שתחובים מתחת לזרועותיהם.
העורך הזמין מדויל שישה סיפורים נוספים של הולמס. אבל הוא סורב. מוחו היה עסוק במשהו אחר לגמרי – הוא כתב רומן היסטורי. באמצעות סוכנו, הוא החליט לדרוש 50 פאונד לסיפור, משוכנע שזה מחיר גבוה מדי, אבל קיבל הסכמה מיידית ונאלץ לקחת שוב את שרלוק הולמס. אבל לאורך כל חייו, קונאן דויל החשיב את ז'אנר הרומן ההיסטורי כחשוב ביותר בקריירה הספרותית שלו. "האודיסיאה של מיכה קלארק" (על מאבקם של הפוריטנים האנגלים בתקופת המלך ג'יימס השני), "החברה הלבנה" (אפוס רומנטי מתקופת אנגליה של ימי הביניים במאה ה-14), "סר נייג'ל" (ההמשך ההיסטורי ל"החברה הלבנה"), "צלו של אדם גדול" (על נפוליאון). המבקרים הטובים ביותר היו מבולבלים: האם קונאן דויל באמת דמיין את עצמו ברצינות כסופר היסטורי? ומבחינתו, ההצלחה הגרנדיוזית של סיפורים לקונים על הולמס הייתה רק יצירת אומן, אבל לא של סופר אמיתי…
במאי 1891, קונאן דויל היה שרוי בין חיים למוות במשך שבוע. בהיעדר אנטיביוטיקה, שפעת הייתה רוצח אמיתי. כשמוחו התבהר מעט, הוא חשב על עתידו. מה שלואיז המסכנה ספגה כהתקף נוסף של חום היה למעשה רגע של משבר, לא רק במובן הרפואי. לאחר שהחלים, ארתור הודיע ללואיז שהם עוזבים את פורטסמות' ללונדון והוא הופך לסופר מקצועי.
כעת רק שרלוק הולמס עמד בדרכו, אותו אחד שהביא לו תהילה ועושר ואיפשר לו להפוך לראש משפחה ולספק תמיכה. "הוא לוקח אותי מעניינים הרבה יותר חשובים, אני מתכוון לסיים איתו", התלונן דויל בפני אמו. האם, מעריצה נלהבת של הולמס, התחננה בפני בנה: "אין לך את הזכות להשמיד אותו. אתה לא יכול! אתה לא חייב!" ועורכי סטרנד דרשו עוד סיפורים. ארתור שוב סירב וביקש אלף לירות לתריסר ליתר בטחון – שכר טרחה שלא נשמע כמותו באותו זמן. אך התנאים התקבלו, והוא לא יכול היה לאכזב את המוציא לאור.
מתנה מיוחדת
באוגוסט 1893, לואיז החלה להשתעל ולהתלונן על כאבים בחזה. הבעל הזמין רופא שהוא מכיר וזה קבע חד משמעית שיש לה שחפת, מה שאומר שלא נותרו לה יותר מ-3-4 חודשים לחיות. כשראה את אשתו החווירת, דויל השתגע: איך יכול להיות שהוא, רופא, לא זיהה את סימני המחלה בעצמו הרבה קודם?
האשמה זירזה אנרגיה ורצון נלהב להציל את אשתו ממוות בטוח. דויל זנח הכל ולקח את לואיז לבית הבראה בדאבוס, שווייץ. הודות לטיפול הולם והכספים העצומים שהוציא על הטיפול בה, לואיז חיה עוד 13 שנים. הידיעה על מותו הבודד של אביו במחלקה פרטית של בית חולים למשוגעים עלתה בקנה אחד עם מחלתה של אשתו. קונאן דויל הלך לשם כדי לאסוף את חפציו ומצא ביניהם יומן עם הערות וציורים שטלטלו אותו עד היסוד. אולי זו הייתה נקודת המפנה השנייה בגורלו. צ'ארלס פנה אל בנו והתבדח בעצב שרק חוש ההומור האירי יכול לייחס לו אבחנה מטורפת פשוט כי הוא "שומע קולות".
בינתיים, בלונדון, אנשים רתחו מזעם – המקרה האחרון של הולמס הופיע בסטרנד. הבלש מת בקטטה עם פרופסור מוריארטי על מפלי רייכנבאך, שדויל העריץ כשביקר את אשתו בשווייץ. כמה קוראים רדיקליים במיוחד קשרו לכובעיהם סרטי אבל שחורים, ועורכי המגזין הותקפו ללא הרף במכתבים ואף באיומים.
במובן מסוים, הרצח של הולמס הקל פסיכולוגית על מצבו הנפשי של דויל לפחות במעט, כאילו, יחד עם הולמס, שטעה בצורה כה אובססיבית כאלטר-אגו שלו, חלק מהמשא הכבד שנשא ארתור נפל לתוך התהום. זה היה סוג של התאבדות ללא הכרה. אחד המבקרים בסוף חייו של הסופר, לא בלי תובנה מרה, ציין שאחרי רצח הולמס, קונאן דויל עצמו לעולם לא יהיה אותו הדבר… גם לאחר שהחזיר אותו לחיים.
להביס את השדים
בינתיים הכין לו הגורל מבחן נוסף. ב-15 במרץ 1897, פגש דויל בן ה-37 את ג'ין לאקי בת ה-24, בתם של סקוטים עשירים ממשפחה עתיקה מימי רוב רוי המפורסם, בבית אמו. עיניים ירוקות ענקיות, גל של תלתלים בלונדינים כהים מנצנצים בזהב, צוואר עדין דק – ג'ין הייתה יפהפייה אמיתית. היא למדה שירה בדרזדן והיה לה קול מצו-סופרן נפלא, והייתה רוכבת על סוסים וספורטאית מצוינת.
הם התאהבו ממבט ראשון. אבל המצב היה חסר סיכוי ולכן כואב במיוחד – הקונפליקט בין תחושת החובה לתשוקה מעולם לא ייסר את נפשו בכוח הרסני שכזה. לא הייתה לו זכות אפילו לחשוב על גירושים מאשתו הנכה, והוא לא יכול היה להפוך למאהב של ג'ין. "נראה לי שאתה מייחס חשיבות רבה מדי לכך שהקשר שלך יכול להיות רק אפלטוני. מה זה משנה אם אתה ממילא לא אוהב את אשתך יותר?" – שאל אותו בעלה של אחותו יום אחד. דויל צעק בחזרה, "זה ההבדל בין תמימות לאשמה!"
הוא כבר נזף בעצמו על יותר מדי דברים ונלחם בעוז יותר ויותר בשדים שניסו לעשות חור בקוד הנאמנות האבירי שלו. לואיז לא הטרידה את בעלה, היא סבלה סבל סטואי, אבל ארתור לא הצליח להביא את עצמו לשאוף את ריח התרופה במשך זמן רב, הוא הסתובב כמו נמר בכלוב, בריא, שופע אנרגיה, דן את עצמו מרצונו להתנזרות.
כדי להיפטר מהדיכאון, הוא מילא את כל זמנו הפנוי במגוון פעילויות. מה שהוא עשה באותן שנים, כך נראה, היה מספיק למספר תקופות חיים. כאשר פלוני ג'ורג' אדלג'י, שנידון למאסר עולם על פגיעה בבעלי חיים, פנה אליו, קונאן דויל הצליח להוכיח את חפותו. ואז הוא לקח עניין אחר – אוסקר סלייטר. מהמר והרפתקן, שהואשם לשווא, כפי שעולה מהחקירה שביצעו דויל ועורך דינו, ברצח של גברת מבוגרת.
ארתור ערך משלחות טיפוס הרים מסוכנות, בחברת אותם נועזים נואשים יצא לחפש מנזר עתיק במדבר המצרי, טס בכדור פורח ושפט בקרבות אגרוף. בין לבין, הוא כתב מחזה על הולמס, רומן אהבה "דואט", שהמבקרים קרעו לגזרים בשל רגשנותו. הוא החל להתעניין בספורט מוטורי ורכש מכונית ספורט חדשה לגמרי של וולסלי, אדומה כהה עם צמיגים אדומים. הוא נהג בה במהירות מטורפת, התהפך כמה פעמים ונחלץ בנס ממוות. הוא השתתף בבחירות לפרלמנט, אך הפסיד: דויל לא ראה צורך לדבר עם הבוחרים על האינטרסים שלהם, בעוד אנגליה נכנסה למלחמה עם הבורים.
כמה שנים מאוחר יותר, לורד צ'מברליין עצמו יבקש מדויל להשתתף שוב בבחירות, למרות שנשבע לעולם לא לעסוק שוב בפוליטיקה. צ'מברליין ידע לשכנע אותו: אנגליה חדלה להיות אימפריה גדולה, המושבות שלה נעשו חזקות יותר, היה צורך להעלות את המסים על סחורות מיובאות ולהגן על השוק המקומי. אבל, לאחר שהסכים, הוא הפסיד שוב. רגשות אימפריאליים, אפילו מוצדקים מבחינה כלכלית, לא היו באופנה, אולם האם הסיכון להיות ממותג כרדיקל ופגיעה במוניטין שלו באמת יעצור אותו?
סר ארתור
היה לו מזל — אחד מהניסיונות הרבים להיכנס למלחמה עם הבורים בדרום אפריקה הצליח, וארתור יצא לשם כמנתח. מוות, דם, סבל של אנשים וחוסר הפחד שלו עצמו האפילו לחלוטין על בעיותיו האישיות במשך מספר חודשים.
המלך אדוארד השביעי העניק לו תואר אבירות ותואר סר. ארתור, מלא פטריוטיות, רצה לסרב, בהתחשב בכך שזה לא צנוע לקבל פרס על שירות ארצו. אבל אמו וג'ין שכנעו אותו שלא כדאי להעליב את המלך, אנשיו הקנאים של הסופר ציינו בסרקזם שהמלך העניק לו את התואר כלל לא על שירותיו לאנגליה, אלא משום שעל פי השמועות הוא לא קרא אף ספר בחייו, מלבד סיפורי שרלוק הולמס…
הוא נאלץ להמשיך את הרפתקאותיו של הבלש תוך הגדלת ההוצאות על הטיפול באשתו. 100 פאונד ל-1,000 מילים היתה הדרישה, אבל עורך "הסטרנד", כרגיל, לא חסך והסכים. מעולם לא התמודדו מוכרי דוכני מגזינים בלחץ שכזה, ממש הותקפו על ידי לקוחות שביקשו להניח את ידיהם על הגיליון הנחשק של הראשון מתוך תריסר סיפורים חדשים על הולמס, "תעלומת הבית הריק".
ג'ין הציעה את הרעיון לארתור, והיא גם הבינה כיצד להחיות באופן סביר את הולמס. הוצע כי מיומנות בבריסטו (טכניקות היאבקות יפנית) סייעה לבלש להימנע ממוות…
לפתע מצבה הבריאותי של לואיז הידרדר במהירות והיא מתה ביולי 1906. ובספטמבר 1907 התקיימה חתונתו של קונאן דויל עם ג'ין לאקי. הם קנו בית בווינדלשם, באחד החלקים הציוריים ביותר של מחוז ססקס. מול החזית נטעה ג'ין גן ורדים; ממשרדו של ארתור היה נוף מרהיב של העמקים הירוקים המובילים היישר אל המצר…
יום אחד בתחילת אוגוסט 1914, כשהתברר שאי אפשר להימנע ממלחמה, קיבל קונאן דויל פתק מאינסטלטור הכפר, מר גולדסמית': "צריך לעשות משהו". עוד באותו יום החל הסופר ליצור מחלקת מתנדבים מהכפרים הסמוכים. הוא ביקש להישלח לחזית, אבל המחלקה הצבאית הגיבה לטוראי של גדוד המתנדבים המלכותי הרביעי, סר ארתור קונאן דויל (שכמובן, סירב לדרגה גבוהה יותר) בסירוב מנומס ונחרץ.
טיול אחרון
אחיה האהוב של ג'ין, מלקולם לאקי היה הראשון שמת במלחמה, אחר כך גיסו של קונאן דויל ושני אחיינים. קצת מאוחר יותר, בנו הבכור של ארתור קינגסלי ואחיו אינס. ארתור כתב לאמו: "השמחה היחידה שלי היא שמכל האנשים האהובים והיקרים האלה אני מקבל עדויות ברורות לקיומם לאחר המוות…"
אמונתו בקיומן של נשמות המתים ובאפשרות לתקשר איתן חוזקה על ידי ג'ין, ספיריטואליסטית משוכנעת. לכן האישה הצעירה והיפה חיכתה לו כל כך הרבה זמן. אחרי הכל, היא האמינה שאפילו המוות לא יכול להפריד ביניהם, מה שאומר שלא היה צורך לפחד מהארעיות של החיים הארציים. היא גילתה את יכולותיה כמדיום ולכתיבה אוטומטית (כתיבה בהכתבה של רוחות במצב של טראנס מדיטטיבי) זמן קצר לפני המלחמה.
ואז יום אחד, מאחורי החלונות המכוסים בווילונות הדוקים של המשרד, קרה משהו שקונאן דויל קיווה לו במשך שנים רבות, למד את מדעי הנסתר וחיפש ראיות. במהלך אחד המפגשים יצרה אשתו קשר עם רוחה של אחותו המנוחה אנט, ולאחר מכן עם מלקולם, שמת במלחמה. ההודעות שלהם הכילו פרטים שאפילו ג'ין לא יכלה לדעת. עבור קונאן דויל, זו הפכה לראיה מיוחלת ובלתי ניתנת לערעור, בעיקר משום שסיפקה לו אשתו, שאותה ראה כאישה אידיאלית וטהורה במחשבותיה.
באוקטובר 1916 הופיע מאמר מאת קונאן דויל במגזין המוקדש למדעי הנסתר, שם הודה בפומבי ובאופן רשמי שרכש "דת רוחנית". מאז החל מסע הצלב האחרון של סר ארתור – הוא האמין שמעולם לא הייתה משימה חשובה יותר בחייו: להקל על סבלם של אנשים תוך שכנועם באפשרות לתקשורת בין החיים למתים. במשרדו של הסופר הופיע כרטיס נוסף (חוץ מזה הצבאי). ארתור השתמש בדגלים כדי לסמן את הערים בהן נשא הרצאות על רוחניות. אוסטרליה, קנדה, דרום אפריקה, אירופה, 500 הופעות במסע הרצאות באמריקה בלבד…
הוא ידע ששמו לבד יכול למשוך אנשים והוא לא חס על עצמו. המונים התאספו להקשיב לקונאן דויל הגדול, למרות שלעתים קרובות הענק הקשיש, שדמותו האתלטית פעם של ספורטאי הפכה שמנמנה ומגושמת, ושפמו האפור העניק לו דמיון של סוס ים, לא הוכר בתחילה בתור האדם המפורסם.
קונאן דויל היה מודע לכך שהוא מביא מוניטין ותהילה למזבח אמונתו. עיתונאים לעגו ללא רחם: "קונאן דויל השתגע! שרלוק הולמס איבד את דעתו האנליטית הצלולה והחל להאמין ברוחות רפאים". הוא קיבל מכתבי איום, חברים קרובים הפצירו בו שיפסיק, יחזור לספרות ולסיפורים על הבלש, במקום לשלם בעצמו על פרסום יצירותיו הרוחניות. הקוסם המפורסם הארי הודיני, שהיה מיודד עם ארתור שנים רבות, זרק עליו בוץ בפומבי והאשים אותו בשרלטנות לאחר שהשתתף בפגישה שניהלה ג'ין…
מוקדם בבוקר ה-7 ביולי 1930, קונאן דויל בן ה-71 ביקש לשבת בכיסא. הילדים היו לידו, וג'ין החזיקה את ידו של בעלה. "אני יוצא למסע הכי מרגש ומפואר שעברתי בחיי ההרפתקנים", לחש סר ארתור והוסיף, כשכבר הזיז את שפתיו בקושי: "ג'ין, היית מפוארת."
הוא נקבר בגן ביתם בווינדלשם, לא הרחק מגן הוורדים של אשתו. בגן הוורדים התקיים גם טקס אזכרה שניהל נציג הכנסייה הרוחנית. רכבת מיוחדת הביאה מברקים ופרחים. פרחים שטפו את השדה הענק שליד הבית. ג'ין לבשה שמלה לבנה. במהלך ההלווייה, לדברי עדי ראייה, לא הייתה תחושת אבל כלל. המגזין "סטרנד" שלח מברק: "דויל עשה את עבודתו היטב, בכל תחום הוא נגע!" במברק אחר נכתב: "קונאן דויל מת, יחי שרלוק הולמס".
לאחר מכירת הבית בווינדלשם, נקברו בני הזוג מחדש (ליידי דויל ב-1940). על מצבתו של ארתור, ילדיו הבוגרים כעת ביקשו ממנו לחרוט את המילים: אביר. פטריוט. רופא. סופר.
אם משתמשים בתוכן כלשהו מתוך HןדאםרטIדTםךג, באופן חלקי או מלא, יש לספק תמיד קישור לחומר המקור.
