כשאש בלתי נשלטת כיסתה את רכסי צפון קליפורניה, גורלם של עשרות ילדים הוכרע בדקות ספורות. בתוך הכאוס, נהג אוטובוס אחד ושתי מורות הפכו לסיפור גבורה שמאיר את החשכה הגדולה של שריפת "קאמפ" הקטלנית.
ב-8 בנובמבר 2018, כשל בקו תמסורת של חברת החשמל והגז של קליפורניה, PG&E, גרם לשריפת הענק הקטלנית וההרסנית ביותר בהיסטוריה של קליפורניה, שהחלה במחוז ביוט בצפון קליפורניה והתפשטה במהירות הודות לתנאי רוח חזקים ומסוכנים, ולבסוף גרם להרג 85 בני אדם ועקר למעלה מ-50,000 איש מבתיהם. בספרה עטור הפרסים מ-2021, "פרדייז: מאבקה של עיירה לשרוד שריפת יער אמריקאית" (Paradise: One Town's Struggle to Survive an American Wildfire), ליזי ג'ונסון, כתבת ה-San Francisco Chronicle, הציעה תיאור מקיף של השריפות דרך עיניהם של בעלי עניין מקומיים רבים.

חקירת השריפה נמשכה שישה חודשים, Cal Fire (שירות כיבוי האש של קליפורניה) קבע שחברת החשמל והגז PG&E, חברת השירות הציבורי הגדולה במדינה, הייתה אחראית להצתת השריפה. תושבים באזור טענו על תחזוקה רשלנית של קווי חשמל "במשך שנים". PG&E הואשמה ב-85 סעיפים פליליים – אחד של התחלת שריפה שלא כחוק ו-84 סעיפים נפרדים של הריגה ללא כוונה תחילה עבור קורבנות השריפה. דו"ח חבר המושבעים מצא כי חברת השירות התעלמה מאזהרות מרובות לגבי קווי החשמל המזדקנים שלה ולא צייתה לתקנות המדינה. ביוני 2020, מנכ"ל ונשיא PG&E, ביל ג'ונסון, הודה באשמה והודה בבית המשפט כי "הציוד שלהם התחיל את השריפה". נפסק כי על החברה לשלם קנס מרבי בסך 3.5 מיליון דולר וגם הסכימה להסדר של 25.5 מיליארד דולר כדי לפצות את הקורבנות ומשפחותיהם. בנוסף לאובדן חיי אדם, שריפת הענק גם מחקה כמעט 19,000 מבנים וכי 90% מהעיירה פרדייז "הוחרבה לחלוטין", ושתי קהילות כפריות סמוכות סבלו אף הן מנזק משמעותי.
בזמן השריפה, קווין מקיי בן ה-41 לא היה נהג אוטובוס תקופה ארוכה. הוא עבד בחברת וולגרינס (Walgreens) במשך זמן ממש ארוך. זו הייתה עבודה יציבה מאוד. ותוך כדי, הוא חש שהוא רוצה לעשות משהו נוסף. וכך הוא התפטר מהעבודה הטובה והמתגמלת שלו והשיג עבודה כנהג אוטובוס במחוז בית הספר המקומי בפרדייז כדי לחסוך כסף בזמן שהוא חוזר למכללה כדי לקבל תואר בהוראה. קווין מקיי עבד בוולגרינס שנים רבות לפני שהחליט להיות מורה. במהלך לימודיו, הוא הפך לנהג אוטובוס בית ספר זמן קצר לפני שריפת "קאמפ".
בבוקר השריפות, חברתו של מקיי, אמו ובנו, שון, התפנו כולם לצ'יקו הסמוכה, עיר מדרום-מערב לפרדייז. "זה שחרר אותי להתמקד לחלוטין במצב המפחיד הזה", סיפר מקיי מאוחר יותר ל-CBS. אחרים לא היו בני מזל כמו משפחתו של נהג האוטובוס. 22 ילדים בבית הספר היסודי פונדרוסה נותרו תקועים, משפחותיהם לא הצליחו להגיע אליהם לפני שהאש התפשטה. מקיי היה נחוש לעזור. מרי לודוויג, מורה בכיתה ב', ואבי דייוויס, מורה בגן, העלו את הילדים לאוטובוס מספר 963 ועשו כל שביכולתן כדי לשמור על הילדים רגועים, בזמן שהוא ניסה לנווט את אוטובוס בית הספר שלהם דרך הלהבות.

הם לא ידעו שיידרשו חמש שעות בסופו של דבר כדי להימלט מהשריפות. הם לא ידעו שהנסיעה תהיה באורך של כ-30 מייל. מקיי אפילו לא ידע אם הם ישרדו בכלל. בשלב מסוים, הוא ביקש מהמורות להכין רשימת נוסעים למקרה שהדבר היחיד שייחלץ מהאוטובוס הם גופות. התנאים והתנועה ביציאה מפרדייז היו אפוקליפטיים, ככל שהעשן זחל דרך חלונות האוטובוס ולהבות הקיפו את שני צדי הכבישים. "זה הרגיש כמו ארמגדון", נזכרה לודוויג, בעוד שמקיי תיאר את האווירה כ"כאילו אנחנו בדרך למורדור", ממלכתו הוולקנית של שר האופל סאורון בספרי שר הטבעות.
בזמן שמקיי נהג, שתי המורות נהגו לקרוא בשמות הילדים ולוודא שהם יודעים היכן נמצאות יציאות החירום ואיך להשתמש במטף כיבוי. לודוויג ודייוויס ניסו להתמודד עם העשן המשתרך על ידי קריעת חולצותיהן לרצועות, הרטבתן, ומתן לילדים לנשום דרכן כדי להפחית את הנזק משאיפת עשן. הכבישים היו מלאים בתאונות דרכים, ובשלב מסוים אפילו מכונית פגעה בצד האוטובוס. "זה נשמע כאילו מישהו מכה באוטובוס באגרופים", סיפר מקיי ל-CBS. בתוך הכאוס, הוא הבחין במורה בגן שרכבה התקלקל בזמן שניסתה להתפנות מהעיר ביגס, שנהרסה אף היא מהלהבות. מקיי העלה אותה לאוטובוס.
לאחר חמש שעות ו-30 מייל, הילדים התאחדו לבסוף עם משפחותיהם. מיד לאחר מכן, מקיי ניסה למזער את גבורתו. "בטיחות היא חלק חשוב מתפקידו של נהג אוטובוס", הוא צוטט ברשת CBS, "והוא בטח שם לב באותם שיעורים". במקום לחשוב על עצמו, התמקד מקיי בהרס שנגרם לקהילה שלו. כשראה את האש מסביב, אמר: "זה הרגע שבו הבנו, זו אמירה מטופשת, אבל פרדייז אבדה". ועדיין, עמיתיו הכריזו עליו כ"נהג האוטובוס מגן עדן".

האירועים סביב שריפת "קאמפ" בפרדייז מזכירים עד כמה דק הגבול בין שגרה לשבר. מאחורי המספרים עומדים אנשים אמיתיים ובמקרה הזה גם גיבורים שהחליטו לא לוותר למרות הסכנה. המשיכו לקרוא ב־HistoryIsTold על האנשים ששינו את מהלך ההיסטוריה ברגעי מבחן נדירים, ולגלות עוד סיפורים שמוכיחים כמה כוח יש לאומץ אנושי.
חומר מעשיר לצפייה
הסרט "האוטובוס האבוד" (The Lost Bus), בכיכובם של מתיו מקונוהיי ואמריקה פררה, מבוסס על שריפת הענק האמיתית שהתרחשה ב-2018 בפרדייז, קליפורניה. הסרט שוחרר לצפייה בשירות Apple TV ב-3 באוקטובר 2025. הסיפור מגולל את סיפורם האמיתי של קווין מקיי ומרי לודוויג, נהג אוטובוס ומורה שהצילו את חייהם של 22 ילדים במהלך שריפת "קאמפ" (Camp Fire) ב-2018 בפרדייז, קליפורניה. האסון היה אחד הקטלניים בהיסטוריה של המדינה, שרף למעלה מ-150,000 דונם והרג 85 בני אדם. פול גרינגראס ובראד אינגלסבי כתבו יחד את "האוטובוס האבוד" בהתבסס על פרק מספר של ליזי ג'ונסון מ-2021, "פרדייז: מאבקה של עיירה לשרוד שריפת יער אמריקאית" (Paradise: One Town's Struggle to Survive an American Wildfire).
"האוטובוס האבוד" מבוסס על שריפות הענק האמיתיות שהרסו אלפי דונמים במחוז ביוט שבצפון קליפורניה. ב-8 בנובמבר 2018, הגיב מקיי לקריאת חירום לפיה יש לפנות 22 ילדים ושתי מורות מבית הספר היסודי פונדרוסה עקב שריפת ענק שהתפשטה במהירות. הוא הסיע אותם מרחק של 30 מייל דרך עשן סמיך ואש משתוללת למקום מבטחים. "פשוט ידעתי שהדברים ימשיכו להסלים", אמר ל-CBS News מאוחר יותר באותו חודש, וציין שמשפחתו כבר פונתה כשהוא ענה לשיחה. "לא עזבנו עד שכל ילד אותר, וכל ילד היה עם אמא ואבא שלו". בשלב מסוים במהלך הנסיעה שנמשכה חמש שעות, עשן מילא את האוטובוס, והמורות לודוויג ואבי דייוויס השתמשו בחתיכות קרועות מחולצתו של מקיי שהורטבו במים כדי לעזור להם לנשום.
תאמל״ק לי





