סטלין האלבני: רציחות, בונקרים, איסורים על זקנים ודת

אלבניה של ימינו היא מדינה רגועה באופן יחסי: הממשלה מפתחת תיירות, משתפת פעולה עם האיחוד האירופי ומושכת השקעות זרות. אלא שלפני חצי מאה, סדר היום היה שונה לחלוטין: המדינה הבלקנית נשלטה במשך כמה עשורים על ידי אנוור הוג'ה, דיקטטור סטליניסטי, שתחתיו אלבניה הפכה למחנה צבאי מבודד מהעולם.

לפני הוג'ה (אם כי גם בתקופתו) אלבניה הייתה הענייה ביותר באירופה. מדינה כושלת עם הפיכות, צמיתים, "בישוף אדום" ונשיא-מלך…

אלבניה קיבלה עצמאות בשנת 1912, לאחר שהתנתקה מהאימפריה העות'מאנית הדועכת. מאז, שלטו בה כמה פוליטיקאים צבעוניים למדי, אך לא המוכשרים ביותר. לדוגמה, בשנת 1914, קרוב משפחה של מלך רומניה, האריסטוקרט הגרמני וילהלם ויד, הפך לפתע לנסיך האלבני. המדינה, שבה אוכלוסייה מוסלמית ברובה, הונהגה על ידי נוצרי פרוטסטנטי. למען נאמנות נתיניו, וילהלם אימץ את השם סקנדרבג, זהה לשם הנסיך האלבני המפורסם ביותר שלחם עם שכניו במאה ה-15. נכון, סקנדרבג השני לא ישב על כס המלוכה זמן רב, קצת יותר משישה חודשים. מחשש להפיכה, הוא נמלט מהמדינה בספטמבר 1914 ובמהלך השנים הבאות אלבניה עברה תחת כיבוש איטלקי, יווני וסרבי.

לאחר מלחמת העולם הראשונה, השלטון החליף ידיים כל הזמן ובשנת 1924 פרצה מהפכה ברחבי המדינה. ראש הממשלה היה בישוף אורתודוקסי, דובר שפות וסופר, פאן נולי, שחי בעבר בארצות הברית, שם פרסם עיתון ולמד בהרווארד. הדיפלומה היוקרתית שלו לא הועילה לו במיוחד באלבניה, שם שרר כאוס כלכלי ופוליטי. הרפורמטור נולי קידם רעיונות ליברליים, אך האוכלוסייה לא קיבלה אותם. יתר על כן, היא לא הוכרה בחלקים אחרים באירופה ובסופו של דבר המדינה היחידה שהייתה מוכנה לשתף פעולה הייתה ברית המועצות.

מסיבה זו קיבל פאן את הכינוי "הבישוף האדום", ואלבניה עצמה יצרה לה אויבים נוספים. הסיוע הכלכלי מברית המועצות הגיע מאוחר מדי: בממלכה השכנה של הסרבים, הקרואטים והסלובנים (יוגוסלביה), הוכנה הפיכה על ידי אחמט זוגו, ראש הממשלה שהודח בעבר, אשר לאחר מהפכת פאן נמלט עם עתודות הזהב של אלבניה. עם הכסף הגנוב הוא שכר קצינים מלוכנים, מהם היה שפע בבלקן לאחר מלחמת האזרחים הרוסית. בעזרתם, זוגו הפיל את "הבישוף האדום" וחודש לאחר מכן הפרלמנט בחר בו לנשיא אלבניה הראשון. אחמט עמד בראש מדינה נחשלת עם רמת חיים נמוכה ביותר, מערכת ממשל ארכאית, סדרים פיאודליים, כמעט ללא תעשייה ואפילו צמיתות. זוגו התמודד עם האחרון בנחישות – הוא שחרר את האיכרים, אך לא זכה לאהבת העם. אלבניה הייתה מחולקת בין כנופיות שהורגלו לממשלה חלשה וחסרת עמוד שדרה. זוהי הסיבה לעשרות ניסיונות התנקשות בראש המדינה.

זוגו לא היה נשיא זמן רב. בשנת 1925 הוא הכריז על אלבניה כממלכה ועל עצמו כמלך. הפרלמנט עדיין היה שם, אך זוגו הראשון (עבור נתיניו המלך אימץ את השם סקנדרבג השלישי) שמר על כוחו הבלעדי – באמצעות דיכוי ממוקד וצבא שלם של שומרי ראש. אגב, אחמט, שמעולם לא שירת בצבא, אהב להצטלם במדים צבאיים. בדיוקן הקנוני, האוטוקרט נראה במדים זרועי פרסים, כובע מוטה לצד אחד ושפם אלגנטי. זוגו התחתן עם אריסטוקרטית הונגרייה, בזבז את תקציב המדינה על חיי יוקרה ונסע ללא הרף לטיולים מחוץ למדינה.

זוגו נלחם נגד תאים קומוניסטיים אלבנים במשך שנים רבות ובסופו של דבר גירש את רוב נציגי השמאל מהמדינה. מחוץ לגבולותיה, הם יצרו חוגים מהפכניים בתקווה לשוב יום אחד למולדתם ולהדיח את המלך. סטודנט צעיר באוניברסיטת מונפלייה, אנוור הוג'ה, פגש חברים באחת הקבוצות הללו בשנות ה-30. הוא התרשם מרעיונות הסוציאליזם ובהדרגה צבר סמכות בקרב חבריו. בתחילת הכיבוש האיטלקי, אנוור שהה במולדתו, כששילב הוראה בבית הספר עם עבודה מחתרתית.

בשנת 1941 השתתף הוג'ה בהקמת המפלגה הקומוניסטית, שכללה רק כמה בודדים. אחד הפעילים ביותר היה כמאל סטאפה, שבגיל 22 כונה מנהיג התנועה. אבל ב-5 במאי 1942, הוא נהרג באופן טרגי על ידי האיטלקים. כמאל עבר לבית בטוח ונורה למחרת. על פי הגרסה הרשמית, החקירה האיטלקית פילגה את בעל הבית. אחרים טוענים שזה היה הכל אנוור הוג'ה, שראה בכמאל מתחרה בראשות הפלגה. לאחר שחיסל את יריבו, הוא תפס את השלטון במפלגה והרחיב את סמכויותיו. חייו ומותו של סטפה הפכו במהרה למיתולוגים: רחובות, בתי ספר ואפילו אצטדיון כדורגל נקראו על שמו. האצטדיון הגדול ביותר באלבניה, שנפתח בסוף שנות ה-40, נשא את השם כמאל סטאפה עד להריסתו בשנת 2016. כיום, במקומו נמצא אצטדיון קומבטארה, שבו מתארחת הנבחרת הלאומית ומועדוני הבירה האלבנית.

במהלך שנות הכיבוש האיטלקי, הוג'ה הנהיג לא רק את המפלגה, אלא גם את צבא השחרור הלאומי של אלבניה – ארגון של פלוגות פרטיזנים. הקומוניסטים ניצלו את תבוסות הכוחות הגרמנים ביוגוסלביה השכנה, שם הצבא האדום וכוחות בפיקודו של יוסיפ ברוז טיטו התקדמו במהירות. כתוצאה מכך, האלבנים כבשו את טיראנה ואילצו את הכובשים להיכנע או לסגת. אלבניה היא אחת המדינות הבודדות ששוחררו ללא התערבות של צבאות זרים. רכוב על גל ההצלחות הצבאיות, הוג'ה הפך לפופולרי. המלך זוגו עדיין נחשב לראש המדינה הרשמי. אבל המוניטין של המלך הנמלט ריחף סביו אפילו בשנות שלטונו הטובות ביותר, והאלבנים לא רצו בשובו.

הוג'ה העריץ את סטלין ורצה לפגוש אותו "יום ולילה"

בשנת 1946, הוג'ה יצר את הרפובליקה העממית של אלבניה, שבה שלטו הקומוניסטים בכל רמות השלטון. מנהיג המפלגה לא התבייש כלל בעובדה שהמדינה עדיין נחשלת וחקלאית ושהתנועה שלו קטנה מאוד. מצד שני, לאחר עשרות שנים של כאוס, מלחמות כנופיות, פלישות צבאיות, משברים ועוני, הוג'ה נראה כאופציה טובה – שדוגל ביציבות וביד איתנה. התעמולה העמידה במיומנות ניגוד לשנים שלפני המלחמה, כאשר אלבניה חיה במשבר מתמשך.

הוג'ה בטח לחלוטין במודל הסובייטי, וכפי שאמר בעצמו, פעל לפי המלצותיו הרגישות של החבר סטלין. המנהיג האלבני ביקר לראשונה בברית המועצות בשנת 1947. באוטוביוגרפיה שלו "עם סטלין. בזיכרונות" (שפורסמה בשנת 1979, לציון מאה שנה לרודן הסובייטי), הוג'ה הרעיף עליו מחמאות: "תמיד חלמנו לפגוש את סטלין, יום ולילה, מאז שהכרנו את התיאוריה המרקסיסטית-לניניסטית. רצון זה התחזק עוד יותר במהלך המאבק הלאומי לשחרור. אחרי הדמויות הבולטות של מרקס, אנגלס ולנין, החבר סטלין היה יקר ומוערך לנו ביותר, משום שהנחיותיו הנחו אותנו במאבק להקמת המפלגה הקומוניסטית של אלבניה כמפלגה מהסוג הלניניסטי, עוררו בנו השראה במהלך המאבק הלאומי לשחרור וסייעו לנו בבניית הסוציאליזם."

הספר חדור כולו באהבה כנה (אם לא תשוקה עיוורת) למנהיג הסובייטי ופשוט נוצץ בנימוסים. "ביום זה, מלא רשמים ורגשות בל יימחה, התקבלנו וניהלנו שיחה ארוכה עם תלמידו הנאמן ויורשו של לנין, יוסיף ויסריונוביץ' סטלין", כותב חוד'ה על הפגישה עם אלילו.

וקטע זה מוקדש לנאום של סטלין בסתיו 1952, בו נכח גם הוג'ה: "שם ראיתי את סטלין הבלתי נשכח בפעם האחרונה, שם שמעתי את קולו המתוק והמעורר השראה בפעם האחרונה, שם הוא, מעל דוכן הקונגרס, ציין כי הבורגנות זרקה בגלוי את דגל החירויות הדמוקרטיות, הריבונות והעצמאות, ופנה למפלגות הקומוניסטיות והדמוקרטיות שלא היו בשלטון במילים היסטוריות."

הספר חדור כולו באהבה כנה (אם לא תשוקה עיוורת) למנהיג הסובייטי ופשוט זרוע במחמאות. "ביום זה, מלא רשמים ורגשות בל יימחה, התקבלנו וניהלנו שיחה ארוכה עם תלמידו הנאמן ויורשו של לנין, יוסיף ויסאריונוביץ' סטלין", כותב הוג'ה על הפגישה עם אלילו. וקטע זה מוקדש לנאום של סטלין בסתיו 1952, בו נכח גם הוג'ה: "שם ראיתי את סטלין הבלתי נשכח בפעם האחרונה, שם שמעתי את קולו המתוק והמעורר השראה בפעם האחרונה, שם הוא, מעל דוכן הקונגרס, ציין כי הבורגנות זרקה בגלוי את דגל החירויות הדמוקרטיות, הריבונות והעצמאות ופנתה למפלגות הקומוניסטיות והדמוקרטיות שלא היו בשלטון במילים היסטוריות."

הספר מורכב מפרטים של מפגשים ידידותיים (לדוגמה, סטלין שאל את הוג'ה איך אומרים "תפוז" באלבנית), עצות נבונות מהמנהיג, שירי הלל לחברות ולסיוע ההדדי של חברים, ותיאורים נלהבים של הערים הסובייטיות היפות יותר. למרבה הצער, הוא כמעט ולא מכיל דבר על מה שקרה באלבניה באותן שנים.

לאחר עליית הוג'ה לשלטון, שותפותיה העיקריות של אלבניה היו ברית המועצות ויוגוסלביה. אבל כבר ב-1948, אלבניה היתה צריכה לבחור ביניהם: טיטו ביקש לנקוט במדיניות עצמאית, שלא מצאה חן בעיני סטלין, שראה בכל מזרח אירופה את תחום השפעתו. הקרע בין מוסקבה לבלגרד התרחש בתקופה שבה הקומוניסטים האלבנים דנו ברצינות באפשרות לאיחוד עם יוגוסלביה. זה לא הגיע לנקודה של מימוש: הוג'ה תמך בסטלין בסכסוך עם טיטו וניתק כל קשר עם שכנו. זו הייתה מכה קשה לכלכלה האלבנית, אך היא פוצתה על ידי שיתוף פעולה עם מוסקבה. כדי להאיץ את התיעוש, נשלחו מומחים לאלבניה מברית המועצות, ונבנה בסיס ימי באי סאזאני. בשנות הכיבוש האיטלקי, שכנה הווילה של מוסוליני באי, ובשנות ה-50 ביקרו שם צוללות סובייטיות.

ברית המועצות קיבלה בסיס ימי בים התיכון, 70 קילומטרים מחופי איטליה. אך כוחותיה לא שׁהו שם הרבה זמן. כאשר סטלין מת במרץ 1953, ברית המועצות יצרה קשרים עם יוגוסלביה. טיראנה לא הפשירה אותם. בפברואר 1956, בקונגרס ה-20 של המפלגה הקומוניסטית של ברית המועצות, מתח ניקיטה חרושצ'וב ביקורת על הסטליניזם. גם הוג'ה נכח בפגישה וראה בנאום המאשים בגידה. אלבניה עדיין העתיקה את המשטר הסובייטי של סוף שנות ה-40 ותחילת שנות ה-50 והוג'ה חשש בצדק שהקונגרס ה-20 יפגע בסמכותו.

השבועות הבאים נרשמו בהיסטוריה בתור "האביב המטעה", כאשר קבוצת קומוניסטים אלבנים יצאה לטובת ליברליזציה ועוררה ויכוח פנימי במפלגה. הוג'ה בתחילה תמרן: הוא הסכים עם חלק מהטיעונים, אך מאוחר יותר האשים את תומכי ההפשרה בקשרים לטיטו – וזה היה שקול לגזר דין מוות. "האביב המטעה" הסתיים בסבב חדש של דיכוי והוצאות להורג. הדיקטטור התמודד עם האופוזיציה וביסס את כוחו.

במהלך השנים, דעותיהם של מנהיגי אלבניה וברית המועצות התפצלו יותר ויותר: הוג'ה לא ראה בחרושצ'וב שותף בכיר בגוש הסוציאליסטי. מוסקבה הכתיבה מדיניות כלכלית עבור טיראנה, צמצמה את סכום הסיוע הכספי, ואף דנה עם ההנהגה היוונית על יצירת אוטונומיה לאומית ליוונים באלבניה. הוג'ה חיפש בעל ברית חדש ומצא אחד כזה בסין: גם למאו דזה-דונג היה סכסוך עם חרושצ'וב, לא גינה את הסטליניזם ועל בסיס זה אלבניה וסין התקרבו.

בשנת 1961, ברית המועצות ואלבניה נפרדו לחלוטין: הן קטעו את הקשרים הכלכליים, הצבאיים, הדיפלומטיים והמדעיים ביניהן. ברית המועצות סגרה את בסיסה בים האדריאטי, החזירה את שגרירה, ואלבניה פרשה מכל הארגונים הבינלאומיים של הגוש המזרחי. אפילו אחרי שנים, הוג'ה לא התקרר: "כנופיית שליטים הפכה את ארצכם למעצמה סוציאל-אימפריאליסטית", כתב ב-1979. – ״הדרך לישועה היא דרך המהפכה, שהוצגה לנו על ידי מרקס, אנגלס, לנין וסטלין. "הברז'נייבים, הקוסיגינים, האוסטינובים והיאקובובסקיים, כמו הסולז'ניצינים והסחרובים, הם אנטי-מהפכנים וככאלה יש להפילם ולחסלם."

לאחר שהתגלע סכסוך עם ברית המועצות, איבד הוג'ה גם בעלי ברית אחרים באירופה. המדינה היחידה שעימה נשמרו קשרים הייתה רומניה, שם הוקם משטרו של ניקולאי צ'אושסקו. הידידות בין אלבניה לסין הועילה בעיקר להוג'ה. טיראנה ייצגה את בייג'ינג באו"ם, אליו סין הצטרפה רק בשנת 1971. חוץ מזה, שיתוף הפעולה הוגבל לסיוע כלכלי. אך הברית לא החזיקה מעמד זמן רב: בשנת 1972 יצרה סין קשרים עם ארצות הברית, והוג'ה ראה בכך בגידה באידיאלים של הקומוניזם. הידידות בין אלבניה לסין התערערה בסוף שנות ה-70, כאשר דנג שיאופינג עלה לשלטון בסין זמן קצר לאחר מותו של מאו. הוא הכניס לכלכלה אלמנטים של שוק, שסתרו את רעיונותיו של אנוור לגבי דרכו האמיתית של קומוניסט.

הוג׳ה הפרנואיד

הוג'ה לא רק הלך בעקבות סטלין מבחינה אידיאולוגית, אלא גם שאל את הפרקטיקות הנוראיות ביותר של "הטרור הגדול" של שנות ה-30. במהלך שנות שלטונו, יותר מ-100,000 אלבנים נזרקו לכלא – וזאת במדינה עם אוכלוסייה של מיליון וחצי תושבים. עונש מוות, עינויים בהלם חשמלי, עשרות אנשים בתאים זעירים – כל זה היה דבר שבשגרה. באלבניה, המאמינים סבלו מדיכויים קשים. למרות שהיסטורית שלט האסלאם, כיום זו מדינה עם שיעור גבוה של אתאיסטים. הודות להוג'ה, שהחרים רכוש ממסגדים, כנסיות ומנזרים ואסר על טבילת ילדים ועל מתן שמות דתיים.

הדיכוי השפיע על כולם והחלו מכל סיבה שהיא. לאחר הניתוק מיוגוסלביה, נערכו טיהורים מפלגתיים, חברי ממשלה נשלחו לכלא וראש המשטרה החשאית, קוצ'י שוקסה, נתלה. יורשיו, קדרי חזביו ופצור שהו, הוצאו גם הם להורג ומהמט שהו התאבד במהלך סכסוך עם הוג'ה (אם להאמין לגרסה הרשמית). אבי האומה לא בטח באף אחד והפרנויה היתה להדדית.

חששותיו של הוג'ה לא היו מבוססים במיוחד – רק אירוע חמור אחד. בספטמבר 1982, קבוצה קטנה של מהגרים פוליטיים חצתה את הגבול. כולם מלבד אחד נהרגו במקום. הניצול היחיד, חליט בג'רמי, הופיע בבית המשפט, שם הודה בקשרים לשירותי המודיעין האמריקאים והיוגוסלביים ובתכנון לירות בראש המדינה. באופן מפתיע, גזר הדין היה מקל – בג'רמי נשלח הביתה לניו זילנד. ישנן גרסאות רבות לגבי מי שעמד מאחורי הקבוצה הזו. לדוגמה, היא הייתה קשורה למלך הגולה לקה הראשון (בנו של זוגו) ולרמיז אליה, יורש פוטנציאלי של הוג'ה.

בנוסף לכל שאר פחדיו, להוג'ה הייתה כעת פוביה מפני מתקפה חיצונית. פלישות היו צפויות מכל עבר: לכאורה תוכננה כיבוש המדינה על ידי ארה"ב, יוגוסלביה וברית המועצות. בשנות ה-70, אלבניה התכוננה להגנה מעגלית – הוג'ה האמין שטקטיקות הגרילה של מלחמת העולם השנייה יצילו אותו שוב. האלבנים למדו מילדות שאם יש איום, הם ילכו להרים ויגנו על עצמם מפני האויב.

בשנת 1972, בשנת שלטונו ה-26, החל הרודן בפרויקט הבנייה הקומוניסטי העיקרי באלבניה: רשת של בונקרים מבטון הוקמה ברחבי המדינה. כל אחד מהם נועד לאכלס מספר משפחות. כיום ישנם כ-170 אלף בונקרים באלבניה, למרות שהתוכנית הייתה שיהיו 200 אלף מהם. המדינה מעולם לא הותקפה, אך הכיפות המונוליטיות נותרות תזכורת לתוכניות הגרנדיוזיות של הוג'ה להגן על המדינה.

אלבניה הפכה לאזור תחת פיקוח קפדני. כדי לנסוע לעיר השכנה, היית צריך להוציא כרטיס כניסה. סביר להניח שתצטרכו לנסוע בתחבורה ציבורית – החזקת מכוניות פרטיות הייתה אסורה. כמו כל דבר שנחשב למותרות – החל מג'ינס וקוסמטיקה ועד פסנתרים. ג'אז ורוקנרול נמצאו מחוץ לרשימות ההשמעה האלבניות, זקנים עבים נאסרו כמו גם תסרוקות מוסדרות בקפדנות. האחרונים לא התאימו למגמות העולמיות. בשנות ה-70 וה-80, זקנים ותסרוקות עתירות נפח היו אופנתיים במערב אירופה, אך באלבניה אפילו זרים פרועים היו מגולחים ונגזרים אם במקרה הגיעו למדינה.

בשנת 1979, קבוצת ״פרטיזן טיראנה״ אירחה את ״סלטיק״ בטורניר אירופי. לפני המשחק, העיתונות האלבנית התמקדה לא בטקטיקות אלא בתדמית הלא מוסרית של הקפיטליזם – השיער השופע של הסקוטים. המגן דני מקגריין סבל הכי הרבה. הוא אמר שאיימו עליו שלא לתת לו להיכנס לאלבניה כדי לא להפחיד את התושבים. יתר על כן, עיתונאים סקוטים גם עוררו מתח והזכירו לאנשים את הסדר האלבני הנוקשה. אבל מקגריין לא רק שמר על שיערו, הוא גם שיחק: פרטיזן ניצחה בצורה סנסציונית 1:0 (הגם שסלטיק ניצחה במשחק הגומלין 4:1).

לקראת סוף חייו, הוג'ה היה חולה מאוד. התקפי לב, סוכרת, איסכמיה מוחית – אבחנות מאכזבות הניעו את החיפוש אחר יורש. מאז סוף שנות ה-70, רמיז אליה קיבל סמכויות חדשות, אך לא הפך לדמות עצמאית עקב חשש מהמנהיג הלאומי. הוג'ה מת לבסוף ב-11 באפריל 1985, לאחר ששלט במשך 39 שנים (החל משנת 1946, כאשר אנוור הפך לראש הממשלה). הוא השתלט על המדינה תחת סטלין ומת כאשר גורבצ'וב הפך לנשיא ברית המועצות. אבל לפי כל הסימנים, אלבניה היתה עדיין תקועה בסוף שנות ה-40.

פולחן האישיות של הדיקטטור שרד אחריו לפחות חמש שנים נוספות. בשנת 1988 נפתח בטיראנה מוזיאון הוג'ה – פירמידת בטון מונומנטלית שיכולה לשמש גם כבונקר. כיום זהו מרכז תרבותי. אליה, שמונה להחליף אותו, הוריד את רמת הטירוף, הדיכוי שכך, הוחלט על חנינה, אך הדוקטרינות של סטלין ואיסורים מטופשים רבים לא נעלמו (הם הפסיקו לגזור את שיערם של זרים עם כניסתם רק ב-1990). אלבניה יצאה בהדרגה מהבידוד, אך לא השיגה פריצת דרך משמעותית.

בינתיים, במזרח אירופה, המשטרים הקומוניסטיים קרסו. בטיראנה החל אי שקט, ואליה ניסה לאזן: לפעמים דיכא מחאות, לפעמים ביצע רפורמות מינימליות. באפריל 1991 הוא אף ארגן בחירות לנשיאות וניצח בהן בעצמו. אליה החזיק בתפקיד במשך שנה; באביב 1992 הוא נאלץ להתפטר. השלטון עבר למנהיג המחאות, סאלח ברישה, קרדיולוג לשעבר, שניתק קשרים עם חבריו הקומוניסטים לאחר מותו של המנהיג. עם הגעתו לאלבניה, הסתיים עידן הסטליניזם המפותח.