נסיין נועז או מתחזה? פורמליסט חסר רגישות או במאי עתידני? מיהו באמת כריסטופר נולאן?

לכריסטופר נולאן הייתה אחת הקריירות המרשימות ביותר בתולדות הקולנוע המודרני. במאי אוטודידקט של סרטים ספורים בלבד, זכה להצלחה מסחרית, לשבחי הביקורת ולמעמד של קאלט בקרב מיליוני מעריצים. אז מה הסוד שלו? מדריך מפורט לעבודתו של האומן הבריטי.

כריסטופר נולאן מעניק ראיונות ברצון במהלך מסעות שיווק וקידום מכירות של סרטיו, הוא מדבר הרבה על קשיי הצילום ומקורות ההשראה שלו, אבל די מתקמצן בפרטי חייו הפרטיים. "אני לא רוצה שאנשים ידעו עליי שום דבר. <…> ככל שאתה יודע יותר על מישהו שעושה סרט, כך אתה פחות מסוגל לצפות בסרט", טען הבמאי.

לנולאן עדיין אין טלפון נייד והוא לא משתמש במייל כדי לא לבזבז זמן יקר על זוטות, לדבריו. "כשיש לך סמארטפון ועשר דקות פנויות, אתה פשוט מתמכר ומתחיל לגלוש בכל דבר", הוא אומר. יחד עם זאת, אין לו בעיות בתקשורת: "יש לי מזל שאני כל הזמן בעבודה. תמיד יש סביבי אנשים שיכולים לטפוח לי על הכתף ולהתקשר אליי לטלפון”.

קשה לתפוס את הבמאי בלבוש לא רשמי. הוא תמיד לובש חליפה קלאסית, אבל לא מתוך אהבה לסגנון קפדני. לפי עדותו שלו, נולאן החליט מזמן בעצמו שמלתחה מגוונת "זה בזבוז של אנרגיה" והקלאסיקה טובה באותה מידה "גם בסוויטת מנהלים וגם בטונדרה". על הסט, לא משנה כמה חם, הוא תמיד לובש מעיל עם תרמוס בכיס. מייקל קיין שאל אותו פעם אם יש שם וודקה או משהו חזק יותר, אבל זה תמיד תה, מבטיח הבמאי.

אולי יעניין אתכם גם

באיזה סדר לצפות בסרטי פארק היורה. מדריך צפייה

דירוג כל סרטי זאק סניידר. מהגרוע לטוב

איך לצפות ביקום הקולנועי המורחב של די.סי.? המדריך השלם

באיזה סדר לצפות בסרטי ״הנוסע השמיני״. מדריך צפייה

באיזה סדר לצפות בסרטי ״הטורף״. מדריך צפייה

באיזה סדר לצפות בסרטי כוכב הקופים? מדריך צפייה

מאפיין בולט: גבר לבן בגיל העמידה

חיפוש אחר פרטים אוטוביוגרפיים בסרטיו של נולאן  מהווה תחביב נפרד למעריצים. נולאן מסתיר בעקשנות כל פרט אישי. עם זאת, מה שמרשים הוא האובססיה החשדנית שלו לנושאים וקווי עלילה רבים ובעיקר, דמות ראשית שעוברת מסרט לסרט. הגיבור של כמעט כל סרטיו של נולאן הוא גבר לבן בגיל העמידה שחווה בעבר טראומה הקשורה למותה של אישתו האהובה (היוצא מן הכלל זה אולי "טנט"). אחד מאותם גיבורים, דומיניק קוב, הדמות בסרט "התחלה" בגילומו של ליאונרדו דיקפריו, אפילו נראה כמו נולאן. הודות לתסרוקת הדומה באחת הכרזות, שבה השחקן מצולם מאחור, אפשר בקלות להתבלבל עם הבמאי. שם המשפחה קוב יקר איכשהו לבמאי, כי השם גם מופיע בסרט הביכורים שלו: "מעקבים".

ואת הסרט "התחלה" עצמו אפשר לטעות כאוטוביוגרפיה חופשית של במאי הסרט (משהו כמו הגרסה של נולאן ל"שמונה וחצי" של פליני). תהליך הצגת רעיון דרך חלומות מזכיר צילום סרט. חלוקת התפקידים בצוות של קוב תואמת את המפרט של צוות הסרט: אמן שתפקידו להיכנס למוחם של אחרים (דיקפריו) הוא במאי, חקיין (הרדי) הוא שחקן, המנצח (גורדון-לויט) הוא מפיק , האדריכלית (פייג') היא מעצבת ההפקה, הלקוח (ווטנאבה) הוא המשקיע…

גיבור אהוב: הזמן

לנולאן יש סדרה של נושאים שהוא חוזר אליהם כל הזמן. בין היתר מדובר על היחס בין מציאות לפנטזיה, כמו גם מנגנוני הזיכרון שלנו. הגיבורים של נולאן, ככלל, חווים משבר זהות, אינם מסוגלים לתפוס את המציאות כראוי ("אינסומניה", "ממנטו") או אינם יכולים להבחין בינה לבין חזיונות ("התחלה"). התעניינותו של הבמאי בעניינים כאלה מודגשת בשם חברת ההפקה שלו: Syncopy Films ("syncope" פירושה התעלפות, כלומר אובדן הכרה זמני).

כדי לפתור את בעיותיהן, הדמויות בסרטיו מנסות לעתים קרובות להעמיד פנים שהן מישהו אחר. הסופר ב"מעקבים" מחקה את חברו החדש ולמעשה מאבד את עצמו. היקסמות לא בריאה מהמציאות של אנשים אחרים מובילה אותו לדרך הרת אסון זו. ברוס וויין ממציא לעצמו שתי זהויות: מיליונר אקסצנטרי ולוחם רעול פנים למען צדק, והולך לאיבוד איפשהו ביניהן (בטרילוגיית האביר האפל). שני אחים חיים באשליות ב"יוקרה" חיים לסירוגין שני חיים שונים, שכל אחד מהם שקרי.

לבסוף, הזמן הוא נושא קבוע אצל נולאן, שהביא את הנושא הזה ללא מעט ניסויים בסיפורים לא ליניאריים. ב"מעקבים" ההתחלה, האמצע והסוף של הסיפור מתגלים במקביל. מעריצים חישבו שהעלילה קופצת 33 פעמים במהלך הסרט בן השעה. ב"ממנטו", שהדמות הראשית תקועה בהווה נצחי, הסיפור מסופר בו זמנית מהסוף להתחלה ונקודת ההצטלבות של שני הקווים היא העלילה עצמה. התוכנית המורכבת ביותר מיושמת בסרט "יוקרה", הבנוי כעיבוד קולנועי של שני יומנים, וכל אחד מהם נקרא בתוך השני, כל אחד מהם נוצר במיוחד כדי להעליב את הקורא…

ב"דנקרק", נולאן ממשיך בניסויים הנרטיביים שלו. הבמאי מספר את סיפורו של פינוי רחב היקף משלוש נקודות מבט שונות, ובכל אחד מהקווים המקבילים — אם זה ביבשה, במים או באוויר — העלילה מתקדמת בקצב משלה. "בשביל החיילים שמעורבים בסכסוך הזה, הסיפור הזה התפתח במסגרות זמן שונות", מסביר הבמאי את ההיגיון. "כל אלה שנתקעו ביבשה בילו שבוע שלם על החוף. על המים, האירועים נמשכו לכל היותר יום אחד. באשר למטוס שטס לדנקרק, הספיטפייר הבריטי יכול לקחת איתו רק שעה של דלק. כדי להפגיש את כל הגרסאות הללו של ההיסטוריה, היה צריך לערבב שכבות של זמן".

ב"טנט" ניתן להבחין עד כמה הזמן תופס חלק ניכר ומשמעותי מהסרט, בייחוד סביב רעיון לולאת הזמן והיפוך הזמן, תוך הצגת הזמן כמרחב בפני עצמו ובכך יוצר נקודת מוצא מסקרנת ומעוררת מחשבה לפיה הזמן יכול לנוע לא רק קדימה אלא גם אחורה ובכך לאפשר את המסע בזמן וכטכנולוגיה ממשית…

התבססות על המדע

עלילות סרטיו של נולאן נעוצות לרוב בהשראת תיאוריות מדעיות. ב"ממנטו", סדר הזמנים ההפוך מבוסס על מחקר בתחום האמנזיה והזיכרון לטווח הקצר. הגיבור ב"אינסומניה" מונע מנדודי שינה ורגשות אשמה. תורת החלומות הצלולים ב״התחלה״ מאפשרת לבנות עלילה בת חמש קומות. למשל, נולאן משחזר בסרט את האשליה האופטית המפורסמת: גרם המדרגות של פנרוז. בסרט "האביר האפל" (בסצנה עם שתי הפצצות במעבורות הפינוי), משוחזרת דילמת האסיר מתוך תורת המשחקים. לגבי "בין כוכבים", למעשה העלילה כולה מבוססת על התיאוריות של הפיזיקאי קיפ ת'ורן.

למרות היסודיות בסרטיו, מומחים מבקרים מדי פעם את נולאן על הנחות אמנותיות מסוימות. לדוגמה, במציאות אף אחד לא ישתמש בזרם חשמלי בבדיקות לאמנזה, כפי שזה נעשה ב"ממנטו". או שמדענים מפקפקים באפשרות קיומה של מערכת כוכבי לכת שראויה למגורים, או שיקיפו חור שחור וכוכב נויטרונים. לפחות אף אחד מאלה לא היה ידוע למדע עדיין. יחד עם זאת, אפילו מבקרים מהעולם המדעי מסכימים שמראה הגרגנטואה ב"בין כוכבים" הוא החור השחור האותנטי ביותר שנראה בהיסטוריה של הקולנוע.

גם סרטו "טנט" אינו חף מהישענות על תיאוריות מדעיות ובייחוד תאוריית הקליטה של וילר־פיינמן, המאפשרת קיום של מערכת משוואות סימטריות העובדות בשתי נקודות זמן – קדימה ואחורה. כך בסרט מפותח הרעיון הזה עוד יותר והיכולת לנוע בזמן הופכת ממש לכלי נשק בפני עצמו.

חידות עם תשובות

נולאן הוא אחד הבמאים הבודדים בהוליווד עם זכויות עריכה סופיות. באולפני האחים ווֹרנר נשארו רק שניים כאלה — הוא וקלינט איסטווד. האולפנים נתנו בו אמון מירבי, בטרם בגדו בעקרונותיו בתקופת הקורונה כשדחפו לשחרר את "טנט" בשירותי הסטרימינג. אולי בגלל שבניגוד לבמאים ניסיוניים כמו אליין רזנייס או ראול רואיז, נולאן חושב כל הזמן על נוחות הקהל ותמיד מסביר את כללי המשחק בפירוט רב ככל האפשר (כדי לשמור על תככי העלילה ושלמותה).

הדמויות שלו מבטאות בקול את כל המחשבות החשובות מבחינה אידיאולוגית. גם אם נאבד את קו העלילה, לא צריך לדאוג — הבמאי יספק סדרה של אטרקציות מרהיבות, ואז עדיין ינחה את הצופה וייתן את כל המפתחות. הסרטים של נולאן תמיד עובדים כמשקפיים מרהיבים, אבל משאירים תחושה נעימה של תעלומה בלתי פתורה. מלאים בחידות ורמזים, אפשר ליהנות מהם באמת רק מצפייה חוזרת. זה לא מקרי שרשת בתי קולנוע אמריקאית אחת מכרה כרטיסים לכניסה בלתי מוגבלת ל"בין כוכבים".

נולאן יוצא בשלום מניסויים רחבי היקף בטכניקות נרטיביות שלרוב מפיקים לא מאפשרים, כי הוא עובד על בסיס ז'אנרים מסורתיים ומודע בדיוק לגבולות היכולות שלו — אילו מוסכמות צריך לכבד ואילו לא. דוגמה מצוינת לכך היא מותחן המדע הבדיוני "התחלה", המבוסס על מבנה של סרט שוד. גיבוריו הם מומחים בריגול תעשייתי, המסוגלים לחדור לחלומות של אחרים. הרבה מידע ספציפי על המורכבויות של עבודתם ניתז על הצופה, אבל זה לא גורם לדחייה מהסרט. מסרטים מהסוג הזה, הצופה מצפה להסבר על הטריק, סיפור על "איך הם שלפו/ימשכו אותו". כך הוא גם עושה עם סרטו עטור השבחים "אופנהיימר", הנבנה במסגרת מוכרת של סרט ביוגרפי.

לפי כתב הניו יורקר, ג'יימס וריני, הסרטים של נולאן נחשבים למשחק: "אלה תחרויות עם חוקים ושלבים, הימורים והגנות, הרבה מפסידים ומנצחים מדי פעם, ובדרך כלל ניצחון פירוס".

לפעמים סרטיו אפילו דומים למשחק מחשב בהיגיון הסיפורי שלהם. לדוגמה, "ממנטו", שם לאונרד מגיע עם משימות חדשות לעצמו, ולאחר שסיים, הוא מנכס לעצמו חלק מהאישיות של האויב שנהרג (לובש בגדים, לוקח את המכונית, נכנס למערכות יחסים עם המעגל החברתי שלו). כך שזה לא מקרי שנולאן טען שמשחק וידאו הוא ההמשך ההגיוני ביותר ל"התחלה".

סגנון עבודה: חולה שליטה

נולאן יכול להרשות לעצמו הרבה כי הוא אף פעם לא מפר את ההתחייבויות שלו לאולפנים. ככלל, הסרטים שלו מצולמים בזמן (או אפילו מהר יותר) ואינם חורגים מהתקציב המאושר. את כל זה הוא משיג באמצעות תשומת לב קפדנית לפרטים בתקופת ההכנה לצילומים. התסריטים של כל הפרויקטים שלו (הוא תמיד כותב אותם בעצמו או משתתף בכתיבתם) לוטשו במהלך השנים. במקרים של "התחלה" ו"דנקרק", לקח כעשור מהעלאת הרעיון הראשוני ועד ליישומו.

נולאן נבדל בשיטת העבודה שלו מבמאים הוליוודיים רבים. בצילומים, ככלל, הוא אינו משתמש ביחידת צילום שנייה, ומעדיף לשלוט אפילו בצילומים הקטנים בעצמו. הפרויקטים שלו מצולמים בסודיות קפדנית. שחקנים שנבחנים לתפקיד לא מקבלים את התסריטים לבית, והם נאלצים לשנן שורות כשהם יושבים בחדר סודי תחת פיקוח. נולאן פגש באופן אישי את מייקל קיין כדי להציע את תפקיד המשרת אלפרד ב"באטמן מתחיל", אך סירב לעזוב את התסריט וחיכה עד שהשחקן יקרא אותו ויסכים בו במקום. כדי להימנע מהדלפות, הוא הסתיר את הסוף של "עלייתו של האביר האפל" מהשחקנים, והסתיר את כל התסריט של "התחלה" מהמלחין הנס זימר.

כאשר בחורף 2012 הופיעה ידיעה זניחה בעיתונות לפיה רוצים להפוך את נאומו של ביין ב"עלייתו של האביר האפל" למובנה יותר לאחר הקרנות מבחן (השחקן טום הארדי מדבר דרך מסכה לאורך כל הסרט), נולאן דרש לכנס ישיבת חירום של הנהלת האולפן מיד לאחר חופשת השנה החדשה על מנת לזהות ולהעניש את האלמוני.

תקצירים של סרטיו נשמרים בדרך כלל בסודיות עד לעלייתם לאקרנים. לפעמים, כדי לשמור על אפקט ההפתעה, הבמאי במהלך מסעות קידום סרטיו (וכאן הוא משאיר לעצמו את המילה האחרונה) נוקט בהונאה גמורה. כל מסע השיווק של "התחלה" שכנע את הצופים שהם רוצים סרט על גניבת רעיונות על ידי השתלת חלומות. הוא כבר למד בקולנוע שהרעיון ייצא לפועל ולא ייגנב.

הצוות של נולאן: אין כמו משפחה

בכל סרטיו, נולאן מנסה לעבוד עם אותו צוות, ורק לעתים רחוקות משנה את מעגל השותפים שלו. כבר בסרט הראשון, "מעקבים", הוא עירב כמעט את כל משפחתו בתפקיד כזה או אחר. החוזה המשפחתי עדיין בעסקים. אשתו אמה תומאס מפיקה את כל סרטיו ולוקחת על עצמה את החלק הארי בתקשורת עם העולם מטעם הבמאי. התסריטים הטובים ביותר של נולאן נכתבו יחד עם אחיו ג'ונתן. נולאן כתב את "דנקרק" בעצמו והתבדח ששירותיו של אחיו (שהיה עסוק בכתיבת הסדרה "ווסטוורלד") היו מעבר ליכולתו.

סיפור דומה עם הצלם. נולאן צילם את כל סרטיו, החל מ"ממנטו", עם ולי פפיסטר, שהחליט להיות במאי לפני מספר שנים. עם זאת, לא הייתה הפסקה מוחלטת של שיתוף הפעולה ביניהם. פפיסטר צילם את סרט הביכורים שלו כבמאי, "התעלות" עם ג'וני דפ, עם חברת ההפקות של נולאן. מאז "בין כוכבים", הבמאי עובד עם הויטה ואן הויטמה השוודי.

גם כשהוא נאלץ להיפרד מהנס צימר בעת הלחנת הפסקול לסרטו "טנט", הוא עשה זאת לאחר שהמלחין כבר היה מחויב לסרט אחר ובכל זאת היה זה שהמליץ לו לקחת את המלחין לודוויג גורנסון, שמאז הספיק גם להלחין עבורו את הפסקול ל"אופנהיימר".

נולאן ושחקניו

כשנולאן התחיל לעבוד לראשונה במערכת ההוליוודית, הוא חווה את כל הקשיים בעבודה עם שחקנים מהשורה הראשונה. על הסט של "אינסומניה", הוא נאלץ למצוא פשרה בין אל פאצ'ינו, שדרש טייקים וחזרות, לבין הילארי סוואנק, שסירבה לנסות סצנה יותר מפעם או פעמיים כדי לשמור על טבעיות. עכשיו הכל השתנה. נולאן אף פעם לא מרים את קולו על הסט, אבל הוא שומר על משמעת קפדנית.

לדברי טום הארדי, שצילם עם נולאן לפחות שלושה סרטים: "כשאתה עובד עם כריס, פשוט אין מקום לאגו אישי." כך גם ליאונרדו דיקפריו (שצילם איתו את "התחלה"): "נולאן מאוד מבטא את מה שהוא רוצה כשהוא מדבר על מה שהוא רוצה להשיג. אבל… הוא מאוד מבודד במוחו שלו. אז ידענו שאנחנו פשוט צריכים לסמוך [עליו]". אן האת'ווי (שצילמה איתו את "עלייתו של האביר האפל") מסכימה והוסיפה: "כשהבמאי שלך הוא כריס נולאן, אתה צריך לסמוך עליו. <…> ואם אתה חושב שזה לא הגיוני, אז אתה צריך להכריח את עצמך לחשוב למה מנקודת המבט שלו זה יהיה טוב יותר. כי הוא צודק. לא בדרך כלל צודק, אבל תמיד צודק".

גם נולאן מטיב להיות נאמן לשחקניו. "היכולת לומר 'החבר הגדול שלי סר מייקל קיין' היא אחת ההנאות הגדולות בחיי", אומר הבמאי על ותיק הקולנוע הבריטי שסימן את התפקיד של דמות אב סמלית (ולפעמים אמיתית) בסרטיו של נולאן. השחקן משלם לו באותה מטבע ומשווה בינו לבין דייוויד לין ומכנה אותו אחד הבמאים הטובים בהיסטוריה. מייקל קיין, הקמע הראשי של נולאן, כיכב בסרטים של נולאן שש פעמים וב"דנקרק" הוא השמיע את הודעת הרדיו לטייסים ממש בתחילת הסרט. "בצורה כזו או אחרת, הוא יהיה בכל הסרטים שלי", אמר הבמאי. מובן שזה לא יקרה בעתיד, מאחר וקיין ממרום גילו המופלג הודיע על פרישתו מעולם המשחק.

נולאן עקבי בבחירת השחקנים שלו. כריסטיאן בייל עבד עם הבמאי ארבע פעמים, טום הארדי, גארי אולדמן, מורגן פרימן — שלוש פעמים, ג'וזף גורדון-לוויט, מריון קוטיאר ואן האת'ווי עבדו איתו לפחות פעמיים. גם בסרטו ״האודיסיאה״ הוא ליהק שחקנים שאיתם עבד בעבר, כמו אן האת׳אוויי ורוברט פטינסון, אך הפעם הוא לקח הימור וליהק גם שחקנים שלא עבד איתם בעבר.

"[אמנים גדולים] הם גלאי שקר מהלכים, חוקרים של התנהגות אנושית", בטוח הבמאי. "אתה פשוט לא יכול לדעת את זה יותר טוב מהם. <…> אז אתה צריך להיות כנה לחלוטין עם האנשים האלה ואתה צריך לכלול אותם בתהליך היצירתי שלך." כך למשל, ידוע שדיקפריו היה שותף מלא בתהליך ההפקה של "התחלה". יחד עם נולאן הוא שוחח על תפקידו כקוב במשך מספר חודשים, ולאחר מכן ביצע הבמאי שינויים בתסריט. עם זאת, תוך עידוד יצירה משותפת, הבמאי גם מציב גבולות ברורים. יום אחד סיפר כריסטיאן בייל שהוא ניסה להיכנס לחדר העריכה של נולאן, אבל שמע אותו אומר בצורה מנומסת "fuck off"…

השראה: מבורחס ועד "הנוסע השמיני"

ערב הקרנות הבכורה שלו נולאן לעתים קרובות חולק רשימה של מקורות השראה. כך למשל, זמן קצר לפני יציאתו של "דנקרק" לאקרנים, הבמאי, יחד עם מכון הקולנוע הבריטי, הגיש בלונדון תוכנית של 11 סרטים שהשפיעו יותר מכל על סרטו האחרון. בנוסף לסרטי המלחמה "במערב אין כל חדש" (1979), "הקרב על אלג'יר" (1966) ו"בתו של ריאן" (1970), ישנן קלאסיקות פעולה כמו "הנוסע השמיני" (1979), "ספיד" (1994) ​​ו"לא ניתנת לעצירה" (2000), כמו גם יצירות מופת של הקולנוע האילם כמו "תאוות בצע" (1924) ו"זריחה" (1927). את הרשימה משלימים "כתב זר" (1940) של היצ'קוק, המותחן "שכר האימה" (1952) של אנרי-ז'ורז' קלוזו ודרמת הספורט "מרכבות האש" (1981).

כמו כל חובב סרטים, נולאן מפצה על היעדר התרשמויות אישיות בהתבוננות, ואוסף את סרטיו מקטעים של הסרטים האהובים עליו. כך, הוא הסתייע ב"בלייד ראנר" לצורך יצירת מראה העיר גותהאם ב"באטמן מתחיל" ומראה העיר הכאוטית בסצנות הסיום ב"התחלה" (היה זה הסרט שהותיר בו את הרושם החזק ביותר בילדותו, יחד עם "מלחמת הכוכבים" ו"הנוסע השמיני"). למשל, ב"התחלה", סצנות רבות ממש מתחקות אחר סצנות מתוך הסרט השישי בזיכיון ג'יימס בונד "בשירות הוד מלכותה" – הסרט הזה עם ג'ורג' לזנבי נראה לנולאן בתור הסרט הרומנטי והטרגי ביותר מבין כל אלה שנעשו על סוכן 007.

"האביר האפל" שאב הרבה מ"היט" (1995) של מייקל מאן ו"עלייתו של האביר האפל" מהווה השראה מהנשימה האפית של סרטיו של דייוויד לין. לבסוף, נולאן לא חומק מהשפעתם של במאים אמריקאים-בריטים אחרים כמו אלפרד היצ'קוק וסטנלי קובריק. לדוגמה, "מעקבים" מתייחס ישירות ל"ורטיגו", ו"בין כוכבים" שואב השראה מ"2001: אודיסיאה בחלל".

החשיבה הוויזואלית של נולאן (שהוא, אגב, עיוור צבעים) הושפעה ברצינות מתופעה בריטית אחרת ― "פינק פלויד ― החומה" של אלן פרקר, המבוסס על האלבום של פינק פלויד. ועדיין, נולאן שאל רבות מהטכניקות האהובות עליו ― mise en abyme ("היסטוריה בתוך ההיסטוריה"), רקורסיה ועוד – מעולם הציור והספרות. בין מקורות ההשראה האלה, הוא מונה את יצירותיו של הגרפיקאי ההולנדי מאוריץ קורנליס אשר ואת סיפוריו של הארגנטינאי חורחה לואיס בורחס. ההרגל של נולאן לספר סיפורים לא ליניאריים נובע מספרו של גרהם סוויפט "ארצמים", שבו העלילה מתפתחת בו זמנית בעבר ובהווה.

אפלה וריאליזם

שתי כוונות הבימוי העיקריות של נולאן ― אפלה וריאליזם ― נדדו בבירור לסרטיו מתחום הנואר, שהשפעתם ניכרה אפילו בסרט הביכורים שלו "מעקבים". יש שם את כל מכלול המרכיבים של הז'אנר: דמויות (אאוטסיידר שמחפש מוצא, בלונדינית קטלנית עם קשרים מסוכנים), פלאשבקים שמשמיעים קולו המהסס של הגיבור, אפילו צילום בשחור-לבן, שנבחר בגלל חוסר כסף, אבל הופך לבעל משמעות. טרילוגיית האביר האפל הכילה באופן מסורתי אלמנטים מסוגת הנואר, אבל נולאן הביא אותם לקדמת הבמה. כפי שהמבקרים ציינו בצדק, "האביר האפל" מזכיר יותר דרמת פשע אפלה במיוחד מאשר סרט גיבורי על. הצילום בשחור-לבן אפילו חזר לסרטו האחרון, "אופנהיימר", בו חלק ניכר מהסרט מצולם בשחור ולבן כדי להדגיש את נקודת המבט של הגיבור.

הדמויות הנשיות ברוב סרטיו של נולאן מחקות לרוב את ארכיטיפ הנואר של דמות הפאם פטאל. הם בדרך כלל דו-פרצופיים, חסרי כנות, ויופיים טומן בחובו סכנה. הן משתמשות בקסמיהן כדי לפנק את עצמן ואז דוקרות את הגיבור בגב. ב"עלייתו של האביר האפל" שיחזר הבמאי את התוכנית הזו פעמיים. שתי הגיבורות, סלינה קייל (קאטוומן) ומירנדה טייט, מאשימות תחילה את באטמן בחוסר האמון שלו ואז בוגדות בו. ב"התחלה", הדמות הנשית המרכזית מצטמצמת למעין השתקפות מיזוגנית: אשתו המתה של קוב, מל, ממשיכה להיכנס לחלומותיו כדי להרוס הכל.

נולאן מעולם לא עשה סרט נואר טהור, אבל משתמש באופן פעיל בתכונה העיקרית שלו: האווירה המעיקה והמתוחה. כל גיבוריו חיים במצב של נוירוזה מתמדת, המועברת לקהל באופן הצילום והפסקול. ממש כל פריים בעבודתו של נולאן חייב לשדר חרדה. לסרטיו יש מעט צבעים חמים, מינימום גרפיקה ממוחשבת וצילומי פנים. כל מה שאפשר מצולם באתר חוץ וכמה שיותר מהכתף.

סרטיו מאופיינים בקצב אינטנסיבי ביותר. הבמאי נפטר מכל מה שמיותר או משעמם. הסצנה הממוצעת שלו נמשכת כמה שניות ומספר החיתוכים הוא פי אחד וחצי עד שניים מהרגיל. נולאן, שמנסה לשלב בין מתח ותוכן שכולל מידע, לא מאט את קצב העלילה. הנה דוגמה לכך: ב"עלייתו של האביר האפל", הממשלה שולחת שלושה כוחות קומנדו לתוך גותהאם הנצורה כדי לחקור את המצב, אבל הם נהרגים כמעט מיד על ידי אנשיו של ביין. פרק קצר זה (באורך 4 דקות בלבד) ממלא כמה תפקידים בו-זמנית: הוא מעלה את הצופה למהירות, בונה מתח, וגם מבהיר שיש בוגד בקרב הדמויות הגיבורות.

ידידו של הסרט המסורתי, אויבו של התלת מימד

כריסטופר נולאן הוא אחד התומכים הפעילים ביותר של קולנוע מסורתי. הוא לא רק ממשיך לצלם, אלא גם מנסה להראות את סרטיו בבתי הקולנוע. 125 בתי קולנוע בארה"ב הציגו את דנקרק בסרט באורך 70 מ"מ, ההפצה הגדולה ביותר בפורמט הזה מזה 25 שנים…

הטיעון של נולאן פשוט: תמיד חייבת להיות ברירה. "אני לא מצלם בסרט מסיבות נוסטלגיות", אומר הבמאי. "אני תומך בכל חידוש טכני, אבל הם חייבים להתעלות על מה שהיה קודם, ועד כה לא הופיע שום דבר שיכול להתעלות על מה שכבר הומצא".

יחד עם זאת, נולאן הוא אחד מחובבי ה-IMAX העיקריים. לדבריו, מדובר באחת ההמצאות המרכזיות בתולדות הקולנוע, שנותנת אפקט שונה לחלוטין של נוכחות. בכל סרטיו, החל מ"האביר האפל", הוא מתנסה במצלמות IMAX. עם זאת, אף אחד מהסרטים לא שוחרר בפורמט תלת מימד. לדברי הבמאי, הפורמט הזה רק מצמצם את התמונה והופך אותה לכהה מדי.

תלונות המבקרים

הצד השני של הפופולריות של נולאן הוא יריביו העקביים והמוקפדים, שמוצאים רשימה שלמה של חסרונות בכל אחד מסרטי הבמאי: חוסר עקביות לוגית, רפיון דרמטי, עריכה מרושלת, מוזיקה חסרת צבע, דמויות דהויות. לדעתם, הבמאי מקריב את כל מרכיבי הסרט למען האקשן. בנוסף, נולאן מואשם לעתים קרובות במשמעות כוזבת, כאילו שסרטיו אינם כה עמוקים כפי שהבמאי היה רוצה.

חמורות עוד יותר הן האשמות נגדו ל"חירשות רגשית" ו"חוסר מימד אישי". ביטויי רגשות בסרטיו של נולאן מותירים לפעמים תחושה של סרבול: הדמויות סובלות, אוהבות ושונאות כאילו מתוך כפייה והן תמיד מיוסרות (זה בולט במיוחד בסרטו "אופנהיימר" שמסתיים במסר אפל במיוחד). בנוסף, גם לאחר צפייה בכל סרטי הבמאי, קשה לקבוע היכן הוא כן ואיפה הוא עומד בדרישות הז'אנר, מה בדיוק מדאיג אותו ומהן האמונות שלו. נראה שנולאן מאבד את עצמו לחלוטין בניסויים הרשמיים שלו. כל זה, לדעת רבים, אינו מקנה לו את הזכות להיחשב כיוצר אמיתי. אם האישיות לא נראית, אז אין עומק.

עם זאת, ההיסטוריה של הקולנוע זוכרת כיצד נשמעו תוכחות דומות גם נגד בריטי אחר שכבש את הוליווד. גם לאלפרד היצ'קוק לא הייתה עמדה פוליטית ברורה, הוא תמיד הופיע בציבור רק בחליפה רשמית והיה לו שם של פורמליסט קר רוח. אבל לפחות נולאן מצא לעצמו מודל נהדר לחיקוי.

אם משתמשים בתוכן כלשהו מתוך HistoryIsTold, באופן חלקי או מלא, יש לספק תמיד קישור לחומר המקור.