בלב המון משולהב המניף ידיו במועל יד, עמד פועל אחד עם ידיים שלובות ומבט נחוש, בתיעוד שהפך לסמל עולמי של התנגדות שקטה.

ב-13 ביוני 1936, נמל המבורג בגרמניה המה מאדם. המספנה של חברת בלום ווס (Blohm + Voss) לבשה חג לרגל השקתה של ספינת מפרשים חדשה ומרשימה, אך בתוך ים המדים והדגלים, רגע אחד של מרד אישי נחקק לנצח בהיסטוריה.

הטקס המפואר בצל צלב הקרס

האירוע המדובר לא היה עוד השקה שגרתית. הספינה שעמדה במרכז הטקס הייתה ה"הורסט וסל", בארק באורך של כ-90 מטרים (295 רגל). היא נקראה על שמו של פעיל נאצי שנהרג על ידי קומוניסטים בשנת 1930, דמות שהתעמולה המפלגתית הפכה לקדוש מעונה ולסמל של התנועה. חשיבות האירוע ניכרה בדרג המדיני שנכח בו. סגן הפיהרר, רודולף הס, נשא את הנאום המרכזי כשבצדו ניצב לא אחר מאשר אדולף היטלר בעצמו.

הידעת? הספינה הורסט וסל, שנבנתה במספנות בלום ווס, משרתת עד היום תחת השם "איגל" (Eagle) כספינת אימונים של משמר החופים האמריקאי, והיא כלי השיט המפרשי היחיד בשירות פעיל בצבא ארצות הברית.

כחלק מהטקס הממלכתי, אמו של הורסט וסל קיבלה את הכבוד להשיק את הספינה באמצעות ניפוץ בקבוק שמפניה על דופנה. עם הישמע האות, המון הפועלים והצופים שהתאסף במקום הניף את ידו הימנית בבת אחת בהצדעה הנאצית המסורתית. ההתלהבות הייתה בשיאה, וקולות הקהל הדהדו ברחבי המספנה.

האיש ששילב את ידיו

בתוך ההמון האחיד הזה, בלט אדם אחד שסירב ליישר קו. אוגוסט לנדמסר, פועל בן 26, עמד בזרועות שלובות בהפגנתיות. התמונה המפורסמת, שבה הוא מסומן בעיגול בתוך נחשול של ידיים מונפות, הפכה ברבות השנים לעדות דוממת אך עוצמתית לאומץ לב אזרחי. לנדמסר לא היה מתנגד משטר אידיאולוגי מובהק מראשית דרכו. למעשה, הוא הצטרף למפלגה הנאצית בשנת 1931. המניע שלו היה פרקטי לחלוטין: הוא קיווה שהחברות במפלגה תסייע לו למצוא עבודה בימים של משבר כלכלי קשה. אולם, הגורל והלב הובילו אותו למסלול התנגשות חזיתי עם חוקי הרייך השלישי.

השינוי בחייו של לנדמסר החל כאשר התאהב באירמה אקלה, אישה יהודייה. בשנת 1935 השניים התארסו, צעד שהוביל לגירושו המיידי מהמפלגה הנאצית. חוקי נירנברג שנחקקו באותה תקופה הפכו את הקשר ביניהם לעבירה פלילית חמורה. למרות הסכנה, אוגוסט ואירמה המשיכו בחייהם המשותפים ובאותה שנה נולדה בתם הראשונה, אינגריד.

בשנת 1937, כשניסו בני הזוג להימלט לדנמרק השכנה, הם נעצרו בגבול. לנדמסר הואשם ב"חילול הגזע". בתחילה הוא זוכה מחמת הספק, אך המערכת לא הרפתה. תוך זמן קצר הוא נעצר בשנית ונשלח למחנה הריכוז בורגרמור (Börgermoor). זה היה הרגע שבו המשפחה הקטנה החלה להתפרק תחת המגף הנאצי.

הידעת? מחנה בורגרמור, שבו נכלא לנדמסר, היה אחד ממחנות הריכוז הראשונים שהוקמו בגרמניה הנאצית, ושימש בעיקר לכליאת מתנגדים פוליטיים ואסירים שנחשבו "אנטי-סוציאליים".

גורלה של אירמה והבנות

בעוד אוגוסט כלוא, אירמה אקלה הועברה בין בתי כלא ומחנות ריכוז שונים. בעת שהותה במאסר, היא ילדה את בתם השנייה של בני הזוג, אירן. הטרגדיה הגיעה לשיאה בפברואר 1942, כאשר אירמה נרצחה במרכז האותנסיה בברנבורג, מקום שבו רצחו הנאצים אלפי בני אדם כחלק מתוכניות ההשמדה שלהם.

הבנות, אינגריד ואירן, נותרו לבדן בעולם. הן הועברו לבית יתומים ובהמשך הופרדו זו מזו. אינגריד עברה להתגורר עם סבתה מצד אמה, ואילו אירן נדדה בין משפחות אומנה ואף נאלצה להסתתר כדי לשרוד. למרבה המזל, שתי הבנות הצליחו לשרוד את המלחמה ולספר את סיפורו של אביהן.

הסוף המר בחזית הקרואטית

אוגוסט לנדמסר שוחרר מהכלא לאחר שנתיים וחצי של מאסר. הוא ניסה לשקם את חייו ועבד בחברת הובלה במשך שנתיים, אך זרועו של המשטר הגיעה אליו שוב. בשנת 1944, כשהצבא הגרמני נזקק לכל כוח אדם אפשרי, לנדמסר גויס לגדוד עונשין. אלו היו יחידות צבאיות שנשלחו למשימות המסוכנות ביותר, לעיתים קרובות כעונש על עבירות עבר. לנדמסר נשלח ללחימה בקרואטיה, שם נהרג במהלך קרב. האיש שסירב להצדיע למשטר שגזל ממנו את משפחתו, מצא את מותו במדים של אותו משטר ממש.

הידעת? התמונה המפורסמת של אוגוסט לנדמסר התגלתה ופורסמה רק בשנת 1991 בעיתון גרמני, לאחר שאחת מבנותיו זיהתה אותו בוודאות.

מורשת של אי ציות

סיפורו של אוגוסט לנדמסר מזכיר לנו שההיסטוריה אינה מורכבת רק מהחלטות של מנהיגים וגנרלים, אלא גם מבחירות של אנשים פשוטים. ברגע אחד של השקה חגיגית, לנדמסר בחר במוסר האישי שלו על פני הציות הקולקטיבי.ידיו השלובות הן עדות לכך שגם תחת המשטרים החשוכים ביותר, הניצוץ של האינדיבידואליות והמצפון יכול להמשיך ולבעור.

הספינה שהוא עזר לבנות הפליגה עוד שנים רבות, אך שמה הוחלף והיא שירתה דמוקרטיה ולא רודנות. סיפורו ו ממשיך להדהד כסמל להתנגדות שקטה, כזו שאינה דורשת נשק, אלא רק את היכולת לסרב להצטרף לזרם.

המשיכו לחקור את הסיפורים שמעצבים את עולמנו באתר HistoryIsTold. אם הכתבה נגעה בכם, שתפו אותה עם חברים, הגיבו למטה וספרו לנו על דמויות נוספות שהעזו לעמוד מול הזרם. אל תשכחו להירשם לניוזלטר שלנו כדי לקבל את הסיפורים המרתקים ביותר ישירות למייל.

הצטרפו לאלפי קוראים וקבלו את הכתבות המרתקות ביותר ישירות לתיבת הדואר שלכם

בלחיצה על הרשמה אני מאשר/ת קבלת עדכונים בהתאם לתקנון ומדיניות הפרטיות.

שאלות ותשובות
הבנתי, תודה
הועתק ללוח
ללא בינה מלאכותית התוכן בכתבה זו לא נכתב על ידי בינה מלאכותית. הכתבה נכתבה, נערכה ונבדקה על ידי צוות הכותבים של History Is Told. אנו מקפידים על מחקר מעמיק, מקורות אמינים ובקרת איכות קפדנית כדי להבטיח דיוק ואותנטיות מלאה.
5
2 מדרגים