רָאטְקוֹ מְלָאדִיץ', הגנרל הסרבי שזכה לכינוי "הקצב מבוסניה" ואחראי לרצח העם בסרברניצה, מת בכלאו בהאג. ■ מותו בגיל 83 חותם פרק עקוב מדם בהיסטוריה של אירופה, אך מותיר פצעים פתוחים ומורשת של הכחשה בבלקן.
ב-26 במאי 2011, הגיעו קצינים בלבוש אזרחי ממשטרת סרביה ויחידת פשעי המלחמה לבית ביישוב צפוני מרוחק. בתוך חדר קטן, בביתו של בן דודו, המתין להם גבר קשיש, תשוש לאחר שני אירועים מוחיים והתקף לב, חבוש כובע מצחייה שחור ומקומט. "מצאתם את מי שאתם מחפשים," הוא אמר להם בשקט. כך הקיץ הקץ על שנות המנוסה של מי שהיה פעם אחד האנשים המאוימים והאכזריים באירופה.
ב-27 באוגוסט 2026, דיווחה הטלוויזיה הממלכתית של סרביה כי רָאטְקוֹ מְלָאדִיץ', המפקד לשעבר של צבא סרביה הבוסנית אשר כונה "הקצב מבוסניה", מת בבית חולים בעיר הָאג שבהולנד בגיל 83. הוא ריצה מאסר עולם שנגזר עליו בגין פשעי מלחמה, רצח עם ופשעים נגד האנושות שבוצעו במהלך מלחמת בוסניה בשנות ה-90. כמבצע המרכזי של תוכנית הטיהור האתני, מלאדיץ' הוביל את המצור ההרסני על סָרָיֶיבוֹ והיה האדריכל של טבח סְרֶבְּרֶנִיצָה ביולי 1995, שבו נרצחו לפחות 8,000 מוסלמים באזור שהוגדר כ"אזור בטוח" של האו"ם. האירוע הוגדר כטבח הגרוע ביותר באירופה מאז מלחמת העולם השנייה.
מותו התרחש לאחר היסטוריה של בעיות רפואיות רבות, בעוד שרופא של האו"ם הזהיר מוקדם יותר באותו חודש כי מותו עשוי להתרחש בכל עת, מה שהוביל לדחיית בקשתו לשחרור מוקדם. השופטת גְּרָאסִיאֶלָה גָּאטִי סַנְטָנָה מטעם "המנגנון השיורי הבינלאומי לבתי דין פליליים" אישרה את דבר מותו.
שורשי המלחמה ועלייתו של "הקצב"
מלאדיץ' נולד אל תוך קונפליקט אלים. על פי משפחתו, הוא נולד במרץ 1943 בכפר הבוסני הקטן בּוֹזִ'ינוֹבִיצִ'י, אם כי מסמכים רשמיים תיעדו את שנת לידתו כ-1942. אביו, שלחם כפרטיזן, נהרג בקרב בשנת 1945 כשראטקו היה רק בן שנתיים. אמו, סְטָאנָה, נאלצה לגדל שלושה ילדים לבדה.
כנער מתבגר, מלאדיץ' ניסה את כוחו כשוליית פחח, אך עד מהרה נטש את התחום והקדיש את חייו ל"צבא העממי היוגוסלבי". הוא שירת כקצין בצבא הקומוניסטי כאשר התפוררותה של יוגוסלביה החלה ביוני 1991, אז הכריזו סלובניה וקרואטיה על עצמאותן.
לאחר נסיגת הצבא היוגוסלבי מסלובניה בתום עימות בן עשרה ימים, פרצה בקרואטיה מלחמה שנמשכה עד 1995. מלאדיץ' נלחם תחילה בקרואטיה כדי לשמר את יוגוסלביה תחת שלטון סרבי. כאשר הסרבים הבוסנים התקוממו באפריל 1992 נגד הפרישה של בוסניה בהנהגה מוסלמית, נבחר מלאדיץ' בתוך חודש לפקד על הצבא הסרבי-בוסני החדש. כוחותיו השתלטו במהירות על כ-70% משטחה של המדינה. עשרות עיירות הושמו תחת מצור באמצעות נשק כבד שהיה שייך בעבר לצבא היוגוסלבי, וכפרים שלמים הועלו באש, בעוד ש-22,000 חיילים של כוח ההגנה של האו"ם עמדו מנגד, חסרי אונים פחות או יותר, תחת פקודות מפורשות שלא לנקוט צד.
קונספירציה של טיהור אתני ומצור הרסני
המטרה של ההנהגה הסרבית, שאותה הוטל על מלאדיץ' ליישם כפי שקבע "בית הדין הפלילי הבינלאומי ליוגוסלביה לשעבר", הייתה גירוש כפוי של מוסלמים בוסנים, קרואטים ולא-סרבים אחרים, כדי לטהר את האדמה הבוסנית לטובת הקמתה של סרביה הגדולה. בית הדין קבע כי מלאדיץ', יחד עם הנשיא הסרבי המנוח סְלוֹבּוֹדָן מִילוֹשֵׁבִיץ' והמנהיג הפוליטי של הסרבים הבוסנים רָדוֹבָאן קָרָאגִ'יץ', היו חלק מקונספירציה פלילית ליישום תוכנית זו.
חלק מרכזי בתוכנית היה המצור על סרייבו, בירת בוסניה, שנמשך 1,460 ימים. מלאדיץ' פיקח על המצור שבו הופגזה העיר מדי יום באש ארטילריה, טנקים וצלפים. התוצאה הייתה קטלנית, בין 10,000 ל-11,500 בני אדם נהרגו בעיר לבדה. במהלך המלחמה כולה, שהותירה למעלה ממיליון בני אדם מחוסרי בית וגבתה את חייהם של למעלה מ-100,000 קורבנות, פקד מלאדיץ' על כוחותיו "לצרוב את מוחותיהם" של המוסלמים הבוסנים והתגאה בהיותו "אל סרבי". זֵייד רַעַד אַל־חוּסֵיין, לשעבר נציב זכויות האדם של האו"ם, תיאר אותו לאחר הרשעתו כ"התגלמות הרוע".
טרגדיה משפחתית והמצאת אויבים
בפברואר 1994, בעוד הקונפליקט הבוסני שקוע בקיפאון עקוב מדם, חוותה משפחתו של מלאדיץ' טרגדיה אישית שהשפיעה עליו עמוקות. בתו, אַנָּה, ירתה בעצמה למוות באמצעות האקדח האהוב על אביה. היא הייתה מאוהבת ברופא שהזדעזע מהטבח בבוסניה שבוצע בשם האומה הסרבית. הרופא הציב בפניה אולטימטום, הוא יינשא לה רק אם תתכחש לאביה. אנה בחרה לפתור את הדילמה הבלתי אפשרית על ידי סיום חייה.
מלאדיץ' מעולם לא קיבל את העובדה שלמעשיו היה קשר כלשהו למותה של אנה. תחת זאת, הוא המציא תיאוריות קונספירציה שהשליכו את האשמה החוצה, על אויביהם ההיסטוריים של הסרבים, וצמאונו לנקמה רק הלך והתעצם.
אולי יעניין אותך
הונאה ורצח המונים בסרברניצה
הטבח בסרברניצה ביולי 1995 היה שיאו המחריד של מסע הטיהור האתני. העיירה, שהוכרזה כ"אזור בטוח" תחת חסות האו"ם, נפלה לידי כוחותיו של מלאדיץ' לאחר נסיגתם של כוחות שמירת השלום ההולנדים. עם כניסתו לעיירה, צעד מלאדיץ' עם עוזריו הצבאיים ודאג שהמצור יצולם כדי להראות אותו משבח את "הבחורים" שלו ונוזף בכוחות האו"ם שקיבלו בתמימות את הבטחתו החגיגית כי התושבים יהיו בטוחים בידיו.
למחרת, המצלמות תיעדו את כוחותיו של מלאדיץ' מחלקים ממתקים לילדים ומבטיחים להם מעבר בטוח. מלאדיץ' עצמו צולם כשהוא טופח על ראשו של אִיזוּדִין אָלִיץ', ילד בוסני מוסלמי בן שמונה, ומעניק לו חפיסת שוקולד בניסיון לשדר ביטחון לתושבים. אולם באותו זמן ממש, למעלה מ-7,000 גברים ונערים בוסנים, ובהם גם אביו של אותו ילד בדיוק, רוכזו והוכנו לטבח. גופותיהם של לפחות 8,000 מוסלמים נדחפו לאחר מכן באמצעות דחפורים לתוך קברי אחים.
זמן קצר לאחר מכן, כאשר כוחות נאט"ו ניסו לרסן את צבאו עם איום של תקיפות אוויריות מוגבלות, כוחותיו של מלאדיץ' לקחו את משקיפי האו"ם כמגינים אנושיים, וכבלו אותם למטרות תקיפה אפשריות. מלחמת בוסניה הגיעה לסיומה הרשמי רק עם חתימת הסכם דייטון ב-1 בנובמבר 1995, שחילק את המדינה לישות סרבית ולישות מוסלמית-קרואטית.
נמלט מן הצדק בחסות הממסד
לאחר המלחמה הפך מלאדיץ' לנמלט, אך במשך רוב הזמן הוא נהנה מהגנה ממסדית בסרביה. הרפורמיסטים ששלטו בסרביה לאחר הקונפליקט לא העזו לפעול נגד איש שנחשב לגיבור בעיני גרעין קשה של לאומנים. מלאדיץ' עמד על כך שהוא "אדם פשוט" שנבחר להגן על עמו. במשך שבע שנים לפחות הוא זכה לגיבוי מלא מצבא סרביה. מלאדיץ' וקצינים סרבים-בוסנים אחרים קיבלו משכורות ישירות ממרכז כוח האדם ה-30 של הצבא היוגוסלבי שנוהל מבלגרד. גם כאשר משקיפי נאט"ו וסוכנויות ביון מערביות החלו ב-1997 במאמצים רציניים לאיתור פושעי מלחמה, מלאדיץ' השתכן בבטחה במתחמי נופש צבאיים ברחבי סרביה, נראה במשחקי כדורגל וסעד במסעדות בבלגרד.
גּ'וֹן סַיְיפֶר, קצין CIA לשעבר שלקח חלק בחיפוש אחר פושעי מלחמה בבלקן, סיפר כי סוכנות הביון ידעה שמלאדיץ' מבלה חלק מזמנו בביתו הפרטי בפרבר עשיר של בלגרד, היכן שהתגוררו גם עובדי שגרירות אמריקאים, אך ידם הייתה קצרה מלהושיע ללא מקורות מהימנים בשטח. סייפר ציין כי אזרחים מונטנגרים סיפרו להם על נסיעות שעשה מלאדיץ' לאזור כדי להיפגש עם חברים ותיקים מהצבא.
רק לאחר נפילת משטרו של מילושביץ' בשנת 2000, הציע ראש ממשלת סרביה החדש זוֹרָאן גִ'ינְגִ'יץ' לארה"ב ולבריטניה לשלוח את כוחותיהן כדי ללכוד את מלאדיץ'. אולם, ג'ינג'יץ' לא שלט בצבא, ובעלות הברית סירבו מחשש לחילופי אש שיתבססו על מידע רעוע מפוליטיקאי שמצבו היה שברירי. ג'ינג'יץ' עצמו נרצח בהתנקשות בשנת 2003.
לכידה, משפט ומורשת של הכחשה
כאשר הלחץ הבינלאומי הכריע לבסוף את צבא סרביה, מלאדיץ' נאלץ להסתמך על מעגל הולך וקטן של תומכים נאמנים, עד שנעצר ללא התנגדות ב-2011 על ידי קצינים בלבוש אזרחי. עם הגעתו לבלגרד, הציב הקשיש החולה שתי בקשות בפני השופט המקומי: לבקר בקבר אמו בבוסניה ובקבר בתו בבלגרד. השופט אישר את בקשתו השנייה, ובעוד פקידי ממשל המתינו להטיסו להאג, מלאדיץ' עמד מול המצבה של אנה ומלמל לעברה מילים אחרונות.
משפטו של מלאדיץ' בפרבר החוף סְכֶוֶנִינְגֶן בהאג הפך לאחד האירועים המשפטיים החשובים באירופה מאז משפטי נירנברג.
לאורך כל המשפט, המשיך מלאדיץ' להציג את עצמו כקורבן של קונספירציות זרות שנועדו לפגוע בעם הסרבי. בדיון שנערך בשנת 2014, הוא הבהיר את עמדתו בזעם: "אינני מכיר בבית המשפט הזה… הכול שקרים, כולכם שקרנים!".
שלב הסיכומים נערך ב-1 בדצמבר 2016, וב-22 בנובמבר 2017, למעלה מ-20 שנה לאחר הטבח בסרברניצה, הורשע מלאדיץ' ברצח עם ובפשעי מלחמה ונידון למאסר עולם. השופט ציין כי פשעיו "מדורגים בין המתועבים ביותר המוכרים לאנושות".
עם פרסום דבר מותו ב-2026, עלו קולות של זעם וכאב מצד הקורבנות. מוּנִירָה סוּבָּאשִׁיץ', מארגון "אימהות סרברניצה", הביעה את תסכולה מכך שרבים מהסרבים הבוסנים עדיין מכחישים את הפשעים: "היום מת פושע מלחמה מרכזי, הפושע של הבלקן," היא אמרה. לדבריה, 31 שנים לאחר מכן, האימהות שאיבדו את יקיריהן עדיין נושאות את הכאב בנפשן ועדיין נאלצות להקשיב לטענות כי מלאדיץ' היה גיבור עבור הסרבים. אֱלִיזַבֶּט אֶוֶנְסוֹן, מנהלת הצדק הבינלאומי בארגון "משמר זכויות האדם", הצהירה כי מותו מהווה תזכורת לצורך המתמשך בצדק, באמת ובפיצויים במערב הבלקן, והדגישה כי אחריות מלאה דורשת מחויבות מצד ממשלות גם עשרות שנים לאחר האירועים.
ואכן, סופו של "הקצב מבוסניה" במיטת בית חולים בהאג אינו מסמן את סופה של הלאומנות. הלך הרוח הלאומני נותר איתן בסרביה וברפובליקה הסרבית של בוסניה. המורשת שלו ממשיכה להדהד, כפי שניתן היה לראות כאשר הממשלה הסרבית הודיעה כי וְלָדִימִיר לָזָרֵבִיץ', פושע מלחמה מורשע ששוחרר מהכלא ב-2005 לאחר שריצה שני שלישים מעונשו, ירצה באקדמיה הצבאית של המדינה. באותו אופן, חוקר מטעם צוות האיתור של בית הדין בהאג שסייר בעיר הולדתו של מלאדיץ', קָלִינוֹבִיק, גילה כתובת ספריי פשוטה על אחד הקירות: "מלאדיץ' – גיבור". המסר הקצר מבהיר כי למרות מותו של הגנרל, רוחות המלחמה שזרע בעולם טרם שככו.
העבר אינו נותר מאחור אלא מעצב את ההווה ומטיל צל כבד על העתיד. אנחנו מזמינים אתכם להצטרף לניוזלטר שלנו ב-HistoryIsTold כדי לקבל ישירות לתיבת הדוא"ל שלכם עוד תחקירים היסטוריים וכתבות שלא חוששות להביט אל התהומות האפלים ביותר של ההיסטוריה האנושית.
אם משתמשים בתוכן כלשהו מתוך HistoryIsTold, באופן חלקי או מלא, יש לספק תמיד קישור לחומר המקור.
שאלות ותשובות
מי היה ראטקו מלאדיץ' ועל מה הוא נשפט?
מה קרה בטבח בסרברניצה בשנת 1995?
כיצד הצליח מלאדיץ' להתחמק ממעצר במשך 16 שנים?
מה היו תוצאות המצור על סרייבו תחת פיקודו של מלאדיץ'?
כיצד הגיבו קורבנותיו של מלאדיץ' למותו באוגוסט 2026?
הצטרפו לאלפי קוראים וקבלו את הכתבות המרתקות ביותר ישירות לתיבת הדואר שלכם.
